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VORWORT

Die Bedeutung und Wirksamkeit von Klub Zwei liegt in 
dem Bemühen und der Fähigkeit von Simone Bader und 
Jo Schmeiser, Strukturen offen zu legen. Sie umkreisen,
gliedern und erläutern die Faktoren, die unseren Umgang
mit Geschichte und deren Gegenwart bestimmen – und
reflektieren dabei ständig auch die eigene Position. Ihre
Auseinandersetzungen mit der Shoah und den Nachwir-
kungen auf die folgenden Generationen – die Nachkommen
der Opfer und Überlebenden, als auch die Nachkommen
der TäterInnen und KollaborateurInnen – sind nicht Arbeiten
über ein Thema, sondern Arbeiten mit einem Thema. Sie
wissen um die Macht des Sprechens über das Sprechen
(und das Schweigen). Den Brüchen im Geschehen, den
Löchern, Leer- und Fehlstellen der Erzählungen, stehen
Stolpersteine im Fluss der Filme und der Installationen
gegenüber, die auf die „Eigenwilligkeit biografischer und
persönlicher Differenzen“ (Karin Gludovatz) verweisen, 
darauf, dass jedes Sprechen über Geschichte immer auch
Übersetzung ist. Klub Zwei koppelt die Fragen nach der
Form an die Fragen des Inhalts; diese Verschränkung ver-
langt einen aktiven Einsatz der RezipientInnen. Die Arbeit 
ist ein Manifest, ein permeables, an dem nicht nur die
Künstlerinnen und Autorinnen beteiligt werden und sind,
sondern alle Öffentlichkeiten; zu keinem Zeitpunkt bleibt
jedoch im Unklaren, auf wessen Seite Klub Zwei stehen.

Wir danken Simone Bader, Jo Schmeiser und allen an
Ausstellung und Publikation Beteiligten für ihr Engagement
und die angenehme Zusammenarbeit. Dank gilt auch der
Erste Bank, Partner der Secession, den Freunden der
Secession und allen MitarbeiterInnen des Hauses.

Matthias Herrmann, Präsident

FOREWORD

The importance and impact of Klub Zwei derive from the
efforts and ability of Simone Bader and Jo Schmeiser to 
disclose structures. They orbit, organize, and clarify the 
factors that determine our dealings with history and its
ongoing influence—while also constantly reflecting on their
own position. In their focus on the Shoah and its after-
effects on subsequent generations—the descended from
victims and survivors as well as the descended from the
perpetrators and the collaborationists—are not works about
a theme, but with a theme. They are aware of the power of
speaking about speaking (or remaining silent). The breaks in
the action, the holes, voids, and absences in the narratives,
are confronted with stumbling blocks in the flow of films and
installations that refer to what Karin Gludovatz calls “the
peculiarity of biographical and personal differences”—to the
fact that speaking about history always implies a translation.
Klub Zwei link questions of form with questions of content,
an interlocking that demands active participation on the 
part of the viewer. The work is a manifesto, a permeable
manifesto that implicates not only the artists and writers,
but also all audiences. At no point, however, are there any
doubts about the side Klub Zwei is on.

We are grateful to Simone Bader, Jo Schmeiser, and all
those involved in the exhibition and the publication for their
commitment and their cooperation. Our thanks are also due
to the Secession’s partner Erste Bank, to the Friends of the
Secession, and to all members of staff.

Matthias Herrmann, President

3







6 Arbeit an der Öffentlichkeit / Work on/in the Public

Arbeit an der Öffentlichkeit

In unserer künstlerischen Arbeit der letzten Jahre haben
uns die Themen Migration und Rassismus zunehmend be-
schäftigt. Gemeinsam mit anderen hat Klub Zwei an meh-
reren Projekten gearbeitet, die unterschiedliche Aspekte
dieser Themen ansprachen. So zum Beispiel am Video-
programm Staatsarchitektur, das beim Steirischen Herbst
1997 in der Ausstellung Zonen der Verstörung erstmals
gezeigt wurde, oder am aktuellen Buch Staatsarchitektur,
der Nummer 7/8 der Zeitschrift <Vor der Information>, 
das visuelle und textuelle Beiträge von MigrantInnen-
organisationen, linken Gruppen, KünstlerInnen, Filme-
macherInnen und WissenschaftlerInnen aus Deutschland,
Österreich, Großbritannien, Frankreich und der Schweiz
versammelt.

Gemeinsames Ziel dieser Projekte war, Strategien für 
eine antirassistische und antisexistische Politik zu ent-
werfen. Die Frage nach der gesellschaftlichen Bedeutung 
visueller Produktion hatte dabei zunehmend zentralen
Stellenwert. 

Öffentliche Sichtbarmachung und Diskussion sind wesent-
lich für jedes Engagement gegen die vielen Formen von
Rassismus und Sexismus, die in Westeuropa institutionali-
siert und gerade in Österreich besonders verfestigt sind.
Zugleich aber wirft jede öffentliche Thematisierung von
rassistischer und sexistischer Gewalt viele Fragen und auch
Probleme auf: 
• Wer macht sichtbar? 
• Was wird sichtbar gemacht? 
• Von welcher gesellschaftlichen Position aus und in 
welcher Öffentlichkeit geschieht dies? 

• Führt das Sichtbarmachen zu Diskussion und als
Konsequenz zu gesellschaftlicher Veränderung?
• Oder führt es im Gegenteil zu voyeuristischer Expo-
nierung der Personen, die mit Rassismus und Sexismus 
konfrontiert sind, wodurch die Strukturen und Macht-
verhältnisse, die diese ermöglichen, unverändert 
bleiben?

Die Ursachen von Rassismus und Sexismus stehen sehr 
selten im Zentrum von Analyse und Kritik. Auch die Mehr-
heitsgesellschaft, die von der Rechtlosigkeit und Ausbeu-
tung jener Menschen profitiert, denen sie BürgerInnen-,
Arbeits- und Aufenthaltsrechte systematisch verwehrt, 
wird kaum thematisiert. Allzu oft werden stattdessen die
Menschen, die täglich mit Rassismus konfrontiert sind, in
den Fokus der Berichterstattung gezerrt, zum „Einzelfall“
gemacht, paternalistisch betreut und bevormundet. Und
dies gilt für die Tagespresse ebenso wie für engagierte
künstlerische Projekte. 

Ausgangspunkt des Projekts Arbeit an der Öffentlichkeit
ist daher eine Struktur der Zusammenarbeit, die von den
beteiligten Migrantinnen(gruppen) mitkonzipiert und 
mitbestimmt wird. Denn wenn Entscheidungs- und Defi-
nitionsmacht in Projekten nicht hinterfragt und umverteilt,
wenn Strukturen der Zusammenarbeit nicht gemeinsam
erstritten, erarbeitet und wenn notwendig auch wieder
verändert werden, bedeuten Engagement und Unter-
stützung eine Fortsetzung rassistischer Diskriminierung. 

In der Zusammenarbeit und Auseinandersetzung mit
Migrantinnen haben wir gelernt, dass wir als Staatsbür-
gerinnen an rassistischen Strukturen teilhaben. Unsere 
privilegierte gesellschaftliche Position steht kritisch zur

Installationsansicht / installation view,
Thwarted Voices, Queen Elizabeth Hall, London,
2001, Foto / photo: Anthony Auerbach



Links / left: Linz, 2000, Foto / photo: MAIZ
Rechts / right: Graz, 1999, Foto / photo: 
Richard Ferkl
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Diskussion. Denn genau diese Position ermöglicht weißen
Staatsbürgerinnen die Ausübung künstlerischer oder 
wissenschaftlicher Berufe, während sie die Berufschancen
von Migrantinnen mit gleicher Ausbildung und Qualifika-
tion auf Jobs in Beratungsstellen reduziert. Vor diesem
Hintergrund ist es problematisch, von „gleichberechtigter
Zusammenarbeit“ zu sprechen. „Gleichberechtigung“ 
ist auch in Mikrostrukturen, wie unser Projekt eine ist, 
nach wie vor Utopie. Denn sie hängt nicht nur von Einzel-
personen, ihren Intentionen und Handlungen ab, sondern
auch vom gesellschaftlichen Kontext, den Rechten und
Positionen, die dieser zu- oder abspricht, und von den
Effekten, die er auf Mikrostrukturen hat. „Gleichberech-
tigung“ ist so lange Utopie, solange eine gesellschaftliche
und politische Rechte genießt, die der anderen verwehrt
werden. 

Die Position von Klub Zwei, unsere Interessen und die
Fragen, die wir diskutieren wollen, müssen daher explizit
formuliert werden. Je expliziter sie ausgesprochen werden,
desto eher können sie von Beteiligten in Streit gestellt und
wieder verändert werden. Insofern sehen wir unsere Über-
legungen als Schritt in Richtung der Utopie gleichberech-
tigt bestimmter Zusammenarbeit.

Wir nennen das Projekt Arbeit an der Öffentlichkeit. Dies
soll verdeutlichen, dass die rassistischen und sexistischen
Strukturen, auf denen unsere Gesellschaft gründet, sichtbar
gemacht werden müssen und dass öffentliche Debatten
notwendig sind, um eine Änderung dieser Strukturen her-
beiführen zu können. 

In seiner Zweideutigkeit weist der Titel aber auch darauf,
dass mit struktureller Veränderung auch andere Formen

der Berichterstattung und Diskussion einhergehen müssen.
Die Bilder und Sprachen, mit denen veröffentlicht, sichtbar
gemacht wird, müssen immer wieder auf ihre politischen
Bedeutungen und Konsequenzen befragt, revidiert, ge-
ändert und neu entworfen werden. 

Und schließlich soll die Vorstellung einer einzigen, mono-
lithischen Öffentlichkeit infrage gestellt werden. Es gibt
nicht nur eine Öffentlichkeit, sondern mehrere Öffentlich-
keiten. Arbeit an der Öffentlichkeit bedeutet somit die
Kritik an der dominanten, die Arbeit an ihrer Veränderung
durch das Unterstützen, Stärken und Vernetzen all jener
Öffentlichkeiten, der sie gesellschaftliche Bedeutung und
Recht auf Äußerung abspricht.

Work on/in the Public

In our work as artists in recent years Klub Zwei has become
increasingly involved with the themes of migration and
racism. In association with others, we have worked on a
number of projects that addressed specific aspects of these
problems. These included the video programme Architec-
ture of the State, first shown at Steirischer Herbst 1997 
as part of the exhibition Zones of Destruction, as well as
the book (also entitled Architecture of the State), which
appeared as issue 7/8 of the periodical <Vor der Informa-
tion>. The book brings together contributions, both visual
and textual, from Migrant organizations and left-wing
groups as well as artists, film makers and scholars from
Germany, Austria, Great Britain, France and Switzerland. 

The common aim of these projects was to draw up stra-
tegies for an anti-racist and anti-sexist politics. As work



8 Arbeit an der Öffentlichkeit / Work on/in the Public

progressed, it became increasingly clear that the signifi-
cance which societies attach to visual production was a 
factor of crucial importance.

Many forms of racism and sexism are institutionalized 
in western Europe and particularly entrenched in Austria.
Exposure to the public eye and public debate are essential
to any committed attempt to combat these attitudes. Any
public discussion of racist and sexist violence will however
raise numerous questions and problems:
• Who does the exposing? 
• What is exposed?
• What base in the social fabric does this initiative have,
and in what particular public sphere does it take place?
• Does the process of making racism and sexism visible lead
to discussion and hence the social change?
• Or does it, on the contrary, lead to the voyeuristic expo-
sure of individuals who experience racism and sexism, so
that the structures and power relations which make these
possible remain unchanged? 

Analysis and criticism rarely focus on the causes of racism
and sexism. There is barely any discussion, even, of the 
fact that the majority of people in a society profit from 
the exploitation and lack of rights of people whom it has
systematically denied citizenship, the right to work and 
the right to residence. What happens instead, all too often,
is that a person who is has to face racism every single day
is suddenly dragged into the spotlight of a report in the
media, made into an “isolated instance,” taken care of 
in a paternalistic way, and subjected to the will of others.
And this applies whether the case is taken up by the daily
press or by a project run by “committed” artists. 

The point of departure for the project Work on/in the
Public is therefore the setting up of an organization 
structure for collaborative working. The women migrants/
migrant groups taking part must be involved in developing
the idea of the project and in running it, for unless the
power to take decisions and set agendas is subject to
analysis and liable to redistribution, and unless the struc-
tural provisions for collaboration are jointly thrashed out
and where necessary redrawn, then “commitment” and
support will be nothing more than a continuation of racist
discrimination. 

In working and arguing with women migrants we have
learnt that we as women citizens are stakeholders in racist
structures. Our privileged position in society is of critical
relevance to the discussion. For it is precisely that position
which enables white women citizens to follow professions
as artists or scientists whereas the employment opportuni-
ties for migrant women with similar training and qualifica-
tions are limited to jobs in advice centers. Given these facts
it is misleading to speak of “collaboration based on equal
rights.” Even in small structures, such as our project, equal
rights remain an unattained ideal. For equal rights do not
merely depend on the intentions and actions of individuals,
but on the whole social context, including the rights and
ranks which the context grants or refuses, and on the in-
fluences which it exerts in small structures. Equal rights 
will remain an utopian dream so long as certain people
enjoy social and political rights which are denied to others. 

The positon of Klub Zwei, the concerns we have and the
questions we want to discuss must therefore be explicitly
formulated. The more explicitly they are stated, the more
readily they can be challenged and modified. In so far as

Graz, 2000, Foto / photo: Klub Zwei 
Linz, 2000, Foto / photo: MAIZ 
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we proceed in this way we consider our deliberations to be
a step in the direction of an ideal state of affairs, where
collaborative work is based on equal participation.

We have called our present project Work on/in the Public.
The title is deliberately ambiguous. On the one hand 
it is meant to imply that the racist and sexist structures 
on which our society is based must be made visible and
that they cannot be changed without exposure to public
debate. 

But it also indicates that structural change will need to be
accompanied by other forms of reporting and dicussion.
The images and language used in publishing, in making
things public, rendering them visible, must be questioned
over and over again to open their political meanings and
consequences. They must be revised, amended and recon-
ceptualized. 

And finally the concept of a single, monolithic “public
sphere” must be questioned. There isn’t just a single 
public sphere: there are various spheres which are public.
Work on/in the Public thus means critiquing the dominant
public sphere. It means the work to change it, and involves
supporting, strengthening and creating a network of all
those different public spheres to which the dominant one
refuses to grant social significance and the right to be
heard. 

Translated by Ted Gang, newly edited by Erika Doucette.

Erstveröffentlichung / first published in: Werner Fenz, Ruth Maurer (Hg. / ed.),
Public@Domain. 3. Österreichische Triennale zur Fotografie, Wien / Vienna,
2000, S. / pp. 198–201.

Innsbruck, 2000, Foto / photo: Klub Zwei
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Trabajar en lo público / Modificar lo público, 2000 / 2001

KLUB ZWEI conversa con MAIZ – Centro Autónomo para Mujeres Migrantes

La era de Hitler

en Innsbruck

aún está presente  
Veronika Rechberger    La motivación
para hacer trabajo político es muy sen-
cilla. Partiendo de sensaciones de des-
contento, aprendí a dar un nombre al
trasfondo verdadero, a las obligaciones 
y reglamentos a los que se me quería
someter; por ejemplo, cuando se me
quería decir, lo que debería ser y como
me debería comportar. Pienso que exac-
tamente esto es también la fuerza de
MAIZ, donde a travez de discusiones
entre las mujeres mismas, ellas descub-
ren y expresan su descontento con 
todo lo que la sociedad hace con ellas.

Milena Müller No importa a donde
vas, la primera pregunta siempre es: 
“¿De dónde vienes?” Y esto realmente
me sorprendió. Apenas abres la boca,
viene esta pregunta. Asi estás catego-
rizada de una vez.

Milena Müller Mi padre es austríaco y
mi madre es chilena. Yo formo parte de
este grupo: estar aquí y estar allá. ¿Dónde
estoy realmente? ¿A quién pertenezco?
¿De cual de los grupos formo más parte?
¿Soy más parte de aquí o de allá? Y 
siempre ese deseo que me acepten ó la
necesidad de que yo me defina constan-
temente con respecto a las llamadas
“nacionalidades”.

Tania Araujo ¡Yo no puedo decir que
me expreso como Mujer Negra! ¡Eso no
puedo! ¡No soy Negra! Pero siempre me
puedo declarar como Mujer Migrante.
Reconocer nuestra posición y declararla
es muy importante para nuestra vida.
Porque los otros deciden normalmente
sobre nuestra identidad. ¿En que medida
es posible aparecer en público como
Tania ó como Migrante? Una pregunta
difícil de responder porque soy Tania y
soy Mujer Migrante. No lo puedo separar,
eso no es posible. La fragmentación 
es un problema de Europa, una manera
esquizofrénica de dividir a la gente.

Luzenir Caixeta Hoy queremos mos-
trar mucho más nuestro poder. El poder
que nosotras las Mujeres Migrantes 
tenemos; y que somos capaces de orga-
nizarnos.

Tania Araujo Y por supuesto es claro
que como Mujer Migrante no tengo nada
que perder. Y quien no tiene nada que
perder, puede ocupar mucho espacio. ¡Y
la gente de Austria sí tiene mucho que
perder!

Rúbia Salgado Nosotras estamos siem-
pre en confrontación con la sociedad 
de aquí, con aquella parte de la sociedad
que forma la mayoría. ¡Para mi es por
ejemplo un escándalo que las personas
de aqui no se pongan a pensar sobre las
leyes injustas que existen!

Rúbia Salgado Hay que resaltar explí-
citamente la participación y la complici-
dad de las austríacas y los austríacos en la
situación de la injusticia que viven las 
y los migrantes.

Tania Araujo La seguridad que tiene 
la gente austríaca, no la tenemos. ¡Para
nosotras este hecho es una expresión 
de libertad! ¡Somos libres! ¿Qué puedo
perder? Lo máximo que me puede pasar
es que me toque regresar a mi casa. No
tengo nada que perder, porque ni tengo
apoyo del Estado para pagar mi alquiler,
ni tengo derecho a jubilación. El dinero 
de cesantía me corresponde un máximo
de 6 meses, y después la ayuda especial
(Notstandshilfe) ya no me la dan, y, y, y…

Traducción: Veronika Rechberger, Siegrid Wistrcil; M. Le Breton e U. Fiechter (título)

Colaboración: Carlos Toledo

Abbildungen / illustrations S. / p. 4/5, 10/11, 12/13: 
Arbeit an der Öffentlichkeit (Klub Zwei/MAIZ)
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Arbeiten gegen Rassismen 
Ein Projekt im öffentlichen Raum Wien
1.–31. Juli 2005

Arbeiten gegen Rassismen ist ein von KünstlerInnen und
AktivistInnen gemeinsam entwickeltes Projekt für den
öffentlichen Raum Wien. Die Plakatserie zeigt unterschied-
liche künstlerische und aktivistische Positionen, die Wir-
kungsweisen von Rassismen sowie Widerstandsformen 
dagegen thematisieren.

Ein zentraler Bestandteil der Serie von verschiedenen Bild-
und Textarbeiten sind antirassistische Forderungen des
Vereins Schwarze Frauen Community wie etwa: „Wir sind
Schwarz. Wir sind qualifizierte ArbeitnehmerInnen und 
fordern Zugang zum Arbeitsmarkt!“ oder „Österreich
braucht ein Antidiskriminierungsgesetz!“. In Zusammen-
arbeit mit dem Künstlerinnenkollektiv Klub Zwei wurden
die verschiedenen antirassistischen Forderungen visuell
umgesetzt. 

Die Künstlerinnen Petja Dimitrova und Anna Kowalska 
führen in ihren künstlerischen Arbeiten Themen der
Schwarzen Frauen Community inhaltlich fort und setzen
sich mit Fragen migrantischer Selbstorganisation oder
Konstruktionen von Weißsein auseinander. In einem weite-
ren Teil der Plakatserie werden österreichische Geschichts-
konstruktionen hinterfragt: Die künstlerischen Arbeiten
von Ljubomir Bratić/Richard Ferkl, Klub Zwei sowie Martin
Krenn thematisieren Antisemitismus während der NS-Zeit
und wie dieser in die Gegenwart hineinwirkt, „Arisierung“
und verzögerte bzw. letztlich nicht erfolgte Rückgabe
sowie den Widerstandskampf der PartisanInnen gegen 
die Naziherrschaft. 

Ziel dieser Zusammenarbeit von KünstlerInnen und Akti-
vistInnen ist es, eine Allianz gegen Rassismus und Antisemi-
tismus zu bilden sowie Öffentlichkeiten dafür zu schaffen
und gemeinsam rassistischer Normalität entgegenzutreten.
Die künstlerischen Arbeiten waren von 1. bis 31. Juli 2005
in Haltestellenbereichen der Straßenbahnlinie D (zwischen
Südbahnhof und Althanstraße) zu sehen.

Projektbeteiligte: Ljubomir Bratić, Petja Dimitrova, 
Richard Ferkl, Anna Kowalska, Klub Zwei, Daniela
Koweindl, Martin Krenn, Schwarze Frauen Community
Projektkonzeption und -koordination: 
Daniela Koweindl, Martin Krenn
Das Projekt wurde im Rahmen von 
Kunst im öffentlichen Raum Wien realisiert.

Working against Racisms 
A public art project in Vienna
July 1–31, 2005

Arbeiten gegen Rassismen (Working against Racisms) is a
project developed jointly by artists and activists for public
spaces in Vienna. The poster series features a range of
artistic and activist positions focusing on the impact of 
various types of racism and forms of resistance to them.

Central to this series of image and text pieces are the 
anti-racist claims of the “Schwarze Frauen Community”
(Black Women’s Community) such as: “We are black. We
are qualified employees and we demand access to the
labor market!” or “Austria needs an anti-discrimination
law!” In cooperation with the artists’ collective Klub Zwei,
the various anti-racist demands were conveyed visually.

Arbeit an der Öffentlichkeit (Klub Zwei/SFC), 
Wien / Vienna, 2005, Fotomontage / 
photomontage: Petja Dimitrova
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In their work, the artists Petja Dimitrova and Anna
Kowalska pursue issues addressed by the “Schwarze Frauen
Community,” focusing attention on self-organization
among migrants and the construction of whiteness. An-
other part of the poster series calls Austrian historical con-
structs into question: the works of Ljubomir Bratić/Richard
Ferkl, Klub Zwei, and Martin Krenn focus on: anti-Semitism
during the Nazi period and its ongoing impact in the pre-
sent; “Aryanization” (i.e. confiscation of Jewish property
by the Nazi regime) and delayed or failed restitution; and
the resistance struggle of partisans against Nazi rule.

The aim of this partnership between artists and activists 
is to build an alliance against racism and anti-Semitism, 
to raise public awareness of these issues, and to jointly
oppose racist normality. The works were shown from 1–31,
July, 2005, at tram stops on the D line (between Südbahn-
hof and Althanstraße).

Participating artists: Ljubomir Bratić, Petja Dimitrova,
Richard Ferkl, Anna Kowalska, Klub Zwei, Daniela
Koweindl, Martin Krenn, Schwarze Frauen Community
Project concept and coordination: Daniela Koweindl,
Martin Krenn
The project was realized as part of 
Kunst im öffentlichen Raum Wien

Translated by Nicolas Grindell.

Auszug aus dem Pressetext / excerpt from press release 
Arbeiten gegen Rassismen (Working against Racisms)
www.arbeitengegenrassismen.net

Arbeiten gegen Rassismen, 
Postkartenserie / series of postcards,
Wien / Vienna, 2005, von links nach
rechts / from left to right: Ljubomir
Bratić/Richard Ferkl, Petja Dimitrova,
Anna Kowalska, Martin Krenn

Wien / Vienna, 2005, 
Fotos / photos: Martin Krenn
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Arbeit an der Öffentlichkeit (Klub Zwei/SFC)
3 Plakate / posters, Wien / Vienna,  2005

In der Straßenbahn (H. R.)
Plakat / poster, Wien / Vienna, 2005
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Schwarz auf Weiss – Die Rückseite der Bilder / 
Black and White—The Back of the Images
A/GB 2003, Beta SP, 4:3, s/w / b&w, stereo, 5 Min.

Konzept & Realisation / concept & realization
Klub Zwei: Simone Bader und / and Jo Schmeiser
Text
Aus / from: Du bon usage des images by Clément Chéroux, 
in Mémoire des camps, Paris, 2001
Mit / with
Rosemarie Nief / Leiterin des Fotoarchivs des / head of Photo Archive at the
Institute of Contemporary History & Wiener Library, London
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Deutsche Übersetzung / German translation
Anna Kowalska, Klub Zwei
Deutsche Sprecherin / German voice
Anna Kowalska
Polnische Übersetzung und Sprecherin / Polish translation & voice
Anna Kowalska
Französische Übersetzung und Sprecherin / French translation & voice
Sascha Reichstein
Bulgarische Übersetzung / Bulgarian translation
Iara Boubnova
Bulgarische Sprecherin / Bulgarian voice
Radostina Patulova
Englische Übersetzung / English translation
Erica Doucette

Dank an / thanks to
Friedemann Derschmidt
Richard Ferkl
Florian Schmeiser
Finanzielle Unterstützung / supported by
Georg Schöllhammer / Iara Boubnova (bulgarian version)
Verleih & Vertrieb / distribution & sales
sixpackfilm, Wien / Vienna
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ohne die alle fotografische Konstruktion im Ungefähren
stecken bleiben muss“. Fotografien seien etwas, was 
zu lesen aufgegeben sei, nicht zu sehen, so Benjamin. 
Schwarz auf Weiss erfüllt dieses Postulat. 

Hito Steyerl
Black and White—The Back of the Images

Which things or events are remembered? How is the Shoah
remembered? What role is played in this remembering 
by the way in which images are dealt with? This short
video by the group of female artists Klub Zwei addresses
the problematic nature of these questions on a formal and
contextual level—and does so by means of a radical remov-
al of the images discussed in a voice-over. 

While the director of a photo archive poses questions
regarding memory, images and history, we see texts solely
in black and white. Despite the fact that making mechanic-
al reproductions is possible, images change, according to
the thesis. More and more shades of gray disappear with
each new generation of photographic print—and what
remains are the stark contrasts between black and white. 
It is the removal of the images being dealt with which sets
in motion a reflection on what gives them their status as
historical documents. 

Not just the front side of photographs of destruction,
which are often employed in a purely symbolic way, but
the apparently innocuous reverse with its stamps and notes
supposedly constitutes their place in the world, their his-
torical context and therefore their significance, according
to Klub Zwei’s argumentation. 

Hito Steyerl
Schwarz auf Weiss – Die Rückseite der Bilder

Was wird erinnert? Wie wird die Shoah erinnert? Welche
Rolle spielt darin der Umgang mit Bildern? Das kurze Video
der Künstlerinnengruppe Klub Zwei problematisiert diese
Fragen auf formaler und inhaltlicher Ebene – und zwar
mittels eines radikalen Entzugs jener Bilder, von denen im
Off die Rede ist. 

Während die Leiterin eines Fotoarchivs Fragen zu Gedächt-
nis, Bild und Geschichte aufwirft, sehen wir nur Texttafeln
auf Schwarz und Weiß. Trotz ihrer prinzipiellen technischen
Reproduzierbarkeit ändern sich Bilder, so die These. Mit
jeder Generation des fotografischen Abzugs verschwinden
Grautöne – was letztlich bleibt, sind die harten Kontraste
von Schwarz und Weiß. Gerade durch den Entzug der
Bilder, von denen die Rede ist, wird jedoch die Reflexion
über das, was ihren Status als historische Dokumente aus-
macht, in Gang gesetzt. 

Es sei nicht ausschließlich die Vorderseite der Bilder der
Vernichtung, die oftmals rein symbolisch eingesetzt werde,
sondern die unscheinbare Rückseite mit ihren Stempeln
und Vermerken, die Bildern erst ihren Platz in der Welt 
verschaffe, ihren historischen Kontext und somit auch ihre
Bedeutung, argumentiert Klub Zwei. 

Die Verwendung von Bildern als Ikonen führe hingegen oft
genug dazu, sie als bloße Illustrationen der Authentizität
zu verwenden. Schwarz auf Weiss insistiert somit auch 
auf einem umsichtigen Umgang mit Fotos als historischen
Dokumenten. Auch Walter Benjamin forderte als wichtigs-
ten Teil des fotografischen Bildes seine „Beschriftung […]

Einladungskarte / invitation card, Bétonsalon, 
Paris, 2005, Grafik / graphic design: Richard Ferkl

Installationsansicht / installation view, Nine points
of the law, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst,
Berlin, 2004
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The use of photographs as icons often leads to their being
nothing more than illustrations of authenticity. Black and
White also persistently points to a prudent way of treating
photographs as historical documents. Walter Benjamin 
was one of the voices to identify as a photograph’s most
important aspect its “label […] without which all photo-
graphic construction must necessarily remain approxi-
mate.” According to Benjamin, photographs provide some-
thing to read rather than see. Black and White conforms to
this postulate.

Translated by Steve Wilder.

Erstveröffentlichung / first published in: Pressetext / press release, sixpackfilm,
Things. Places. Years.

Installationsansicht / installation view,
Voluntary Memory, London, 2004, Links / left:
Klub Zwei, Ann-Sofi Sidén, Rechts / right: Ori
Gersht, Klub Zwei, Ann-Sofi Sidén, Foto / photo:
Anthony Auerbach
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Eines der meistverwendeten Dokumente des
Holocaust ist das Foto des kleinen Jungen mit er-
hobenen Händen im Warschauer Ghetto. [...] Viele
Reproduktionen dieses Bildes lassen den ursprüng-
lichen Kontext aus oder verleugnen ihn. Sie kon-
zentrieren sich nur auf den Jungen. […] Dadurch
entfernen sie ihn aus jener Gemeinschaft, in die er
eingebunden war, und sie entfernen die Täter aus
dem Blickfeld.1

Das Bild war ursprünglich Teil des Berichts von 
SS-Gruppenführer und Generalmajor der Polizei
Jürgen Stroop, dem Kommandanten der Operation
zur Liquidierung des Warschauer Ghettos. Dieser
Bericht von 1943 hatte den Titel „Es gibt keinen
jüdischen Wohnbezirk in Warschau mehr!“ und
enthielt 54 Fotografien, die den Meldungen hin-
zugefügt und Himmler als Andenken präsentiert
wurden.2

Das Bild des Warschauer Jungen ist, wie alle 
TäterInnen-Bilder, in die fotografischen Praktiken
der Nazis verstrickt. Wenn wir als BetrachterInnen
mit diesen Fotos konfrontiert werden, sehen wir 
sie aus der Perspektive der impliziten Nazi-Zuschau-
erInnen. Wir sehen sie unter dem Ausrufungszei-
chen des Stroop-Berichts: „!“3

Welche Diskurse haben es diesem Bild ermöglicht,
die Rolle der „berühmtesten Holocaust-Fotografie“
einzunehmen? Fotos von Kindern eignen sich auf
besondere Weise für Projektionen. Vor allem wenn
sie ausgeschnitten und entkontextualisiert werden,
evozieren sie einen BetrachterInnen-Blick, der sich
zugehörig fühlt, und einen beschützenden Blick;
einen Blick, der Vergessen oder sogar Verleugnung
befördert.4

Oft werden Opfer infantilisiert. Diese Infantilisie-
rung ist strukturell auch eine Feminisierung. Ist das
Opfer infantilisiert, so ist der Täter hypermaskulini-
siert, dargestellt als das übermenschliche Böse. Die
Täter werden dadurch entwirklicht. Indem sich die
BetrachterInnen durch den identifikatorischen Blick
an die Stelle der infantilisierten und feminisierten
Opfer imaginieren, nehmen sie an der Hypermasku-
linisierung der Täter teil. Sie führt schließlich zu
einer Depersonalisierung, zum Löschen der Frage
nach konkreter TäterInnenschaft. […] Es ist wahr-
scheinlich kein Zufall, dass das berühmteste
Holocaust-Bild ein Bild aus dem Warschauer Ghetto
ist. Der Name „Warschau“ ist assoziiert mit Helden-
tum und Widerstand. Dieser Junge kann dadurch
zugleich das ultimative Opfer und der klassische
Held sein. Er kann im Bild verweiblicht und den-
noch in der Erzählung für jene, die um seine Ver-
bindung mit Warschau wissen, wieder vermännlicht
werden.5

One of the most frequently used documents of the Holocaust is the photo 
of the small boy in the Warsaw Ghetto with his hands raised. […] Many repro-
ductions of this image omit or deny the original context. They concentrate
solely on the boy only. […] In so doing, they cut him out of the community to
which he belonged and remove the perpetrators from view.1

The picture was originally part of the report by SS Lieutenant General and
Major-General of Police Jürgen Stroop, the officer in command of the opera-
tion to liquidize the Warsaw Ghetto. This report from 1943 was entitled There
is no longer a Jewish residential quarter in Warsaw! and contained 54 photo-
graphs that were attached to the announcements and presented to Himmler
as a souvenir.2

Like all perpetrator images, the picture of the Warsaw boy is entangled with
the photographic practices of the Nazis. When we as viewers are confronted
with these photos, we see them from the perspective of the implicated Nazi
viewers. We see them under the exclamation mark of the Stroop report: “!”3

Which discourses have enabled this picture to take on the role of the “best
known photograph of the Holocaust”? Photos of children are particularly 
suited for projections. Especially when they are cut out and decontextualized,
they evoke a gaze that feels a sense of belonging and protectiveness; a gaze
that promotes forgetting or even denial.4
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Victims are often infantilized. In structural terms, this infantilization is also 
a feminization. While the victim is infantilized, the perpetrator is hyper-mascu-
linized, portrayed as the superhuman embodiment of evil. This places the 
perpetrators beyond reality. By imagining themselves in the place of the 
infantilized and feminized victim through their identificatory gaze, the viewers
participate in the hyper-masculinization of the perpetrators. This leads ulti-
mately to depersonalization, wiping out the question of concrete authorship 
of crimes. […] It is probably no coincidence that the best known Holocaust
image is a picture from the Warsaw Ghetto. The name “Warsaw” is associat-
ed with heroism and resistance. This means that the boy can be the ultimate
victim and the classical hero at the same time. He can be feminized in the
picture, but he can also be masculinized in the narrative for those who know
of his connection with Warsaw.5

1 In: Marianne Hirsch, Täter-Fotografien in der Kunst nach dem
Holocaust. Geschlecht als ein Idiom der Erinnerung, in: Insa
Eschebach, Sigrid Jacobeit, Silke Wenk (Hg. / eds.), Gedächtnis 
und Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des national-
sozialistischen Genozids, Campus Verlag, Frankfurt/Main, New York,
2002, S. / pp. 203, 204, 212.

2 Ebd. / ibid., S. / pp. 203, 204.
3 Ebd. / ibid., S. / p. 210.
4 Ebd. / ibid., S. / p. 214.
5 Ebd. / ibid., S. / p. 216.

Translated by Nicolas Grindell.



SABINE ROHLF
ERINNERUNG UND GEGENWART
DREI GENERATIONEN JÜDISCHER FRAUEN 
ÜBER VERFOLGUNG, EXIL UND LEBEN NACH DEM
HOLOCAUST1

Es gibt viele Möglichkeiten, sich einem Film zu nähern – hier
wird es darum gehen, historische und gegenwärtige Kon-
texte des Films Things. Places. Years. von Jo Schmeiser
und Simone Bader abzustecken. Als Film über Jüdische
Frauen mehrerer Generationen, deren Familiengeschichten
sich zwischen Österreich und London bewegen, berührt er
das historische Thema Exil wie die aktuellen Diskussionen
zu Erinnerung/Überlieferung/Gedenken. Im Folgenden wird
skizziert, in welchem Verhältnis Things. Places. Years. zu
beidem steht – als Film, der sich weder als historische
Rekonstruktion noch als griffiges erinnerungspolitisches
Statement beschreiben lässt, sondern seine ganz eigene
Form findet, sich im Spannungsfeld von Vergangenheit und
Gegenwart zu platzieren.

Flucht aus Deutschland und Österreich
Auch wenn genaue Zahlen nicht vorliegen, so gehen Histori-
kerInnen doch davon aus, dass ab 1933 über eine halbe
Million Menschen aus dem Deutschen Reich und Österreich
flohen. Linke unterschiedlicher Parteien und Organisationen,
Intellektuelle, KünstlerInnen und WissenschaftlerInnen gin-
gen ins Exil. Den größten Teil unter den Flüchtlingen bilde-
ten Personen, die als Juden und Jüdinnen ausgegrenzt 
und mit immer stärkeren Repressionen konfrontiert wurden,
unabhängig davon, wie sie selbst ihr Verhältnis zum Juden-
tum definierten. Die antisemitische Gewalt steigerte sich in
NS-Deutschland vor dem Zweiten Weltkrieg über mehrere
Jahre – von Berufsverboten über die Nürnberger Gesetze
und Enteignungen bis zum weitgehenden Ausschluss von
sogenannten „Nicht-Ariern“ aus dem öffentlichen Leben.
Dieser Prozess vollzog sich in Österreich nach dem „An-
schluss“ im Jahr 1938, das heißt nach dem Einmarsch der
Wehrmacht im Nachbarland, in wenigen Wochen.2 Gewalt-
akte gegen die Jüdische Bevölkerung, Enteignungen und
Verschleppungen in Konzentrationslager zeigten hier in 
kürzester Zeit die radikale Bedrohung und – wie zuvor in
Deutschland – die Kooperationsbereitschaft von Teilen der
Bevölkerung. Viele der verfolgten und bedrohten Menschen
entschieden sich zur Abreise. 

Auch Kinder traten – mit oder ohne Eltern – die Flucht an.
Nach den Novemberpogromen im Jahr 1938 konnten etwa
10.000 vorwiegend Jüdische Kinder auf Kindertransporten
nach England entkommen. Insgesamt fanden in Großbri-
tannien, das im Zusammenhang mit dem Film am wichtig-
sten ist, aber keineswegs das einzige Exilland war, über
50.000 Verfolgte Zuflucht.3 Nur wenige der Jüdischen oder
von den NS-Behörden aus anderen Gründen als „minder-
wertig“ eingestuften Menschen, die sich nicht durch Flucht
entziehen konnten, überlebten die nationalsozialistische
Vernichtungspolitik.

Exil/Bruch
Hier ist von „Exil“ die Rede, um zu unterstreichen, dass 
die Flucht vor der antisemitischen Gewalt einer eigenen Ent-

scheidung folgte (zumindest bei den Erwachsenen), aber nie
freiwillig war. Auswanderung bzw. Emigration erscheint ein
zu schwaches Wort für einen Vorgang, der letztlich die ein-
zige Möglichkeit bot, die eigene Existenz und schließlich das
eigene Leben zu retten. „Es war nie Auswanderung, immer
nur Flucht“4, so formulierte es die als Jüdin und Pazifistin
bedrohte Schriftstellerin Adrienne Thomas, die aus Berlin
nach Wien geflüchtet war, um sich 1938 von dort aus nach
Frankreich und schließlich in die USA zu retten. 

In der Forschung war der Begriff „Exil“ lange den politisch
Aktiven, den Linken, Liberalen und RegimekritikerInnen 
vorbehalten, während andererseits von „Jüdischer Massen-
emigration“ die Rede war. Dies ist ein Begriff, der die akute
Bedrohung wie die unerträgliche Gewalt, der die Jüdische
Bevölkerung ausgesetzt war, nicht deutlich genug macht. 
Er verdeckt zudem die Überschneidungen der verfolgten
Gruppen – viele Juden und Jüdinnen waren politisch aktiv.
Und er verdeckt, dass auch Gewalt gegen Menschen, die
sich nicht in öffentliche Debatten einmischen, eine politische
Dimension hat. Mit Blick auf die Exilforschung, die ihre
Grenzziehungen inzwischen diskutiert,5 erscheint mir wich-
tig, hier von „Exil“ zu sprechen, obwohl viele der Geflohenen
sich selbst als EmigrantInnen bezeichnen oder aber ganz
andere, komplexere Beschreibungen für den erzwungenen
Ortswechsel, für Verlust und Neuanfang wählen. 

Wenige der Menschen, die als Erwachsene oder Kinder 
vor der antisemitischen Gewalt flohen, kehrten nach dem
Zweiten Weltkrieg zurück in das Land der Bedrohung und
der Ermordung von Familienangehörigen. Der Bruch war 
in den meisten Fällen nicht zu überwinden, zumal die Nach-
kriegsgesellschaften in Österreich und Deutschland wenig
Interesse zeigten, um die Opfer der nationalsozialistischen
Vernichtungspolitik zu trauern und Überlebende willkommen
zu heißen. 

Protagonistinnen des Films
Wie gingen und gehen Exilantinnen und ihre Familien mit
diesem Bruch um? Wie wurden und werden Ausgrenzung
und Bedrohung, der Verlust des Zuhause, das Leben in
einer neuen Umgebung und das Verhältnis zum ehemaligen
Heimatland erlebt und überliefert? Welche Selbstsicht, 
welche Positionierungen, Perspektiven und Handlungen
entwickeln sie aus ihrer Situation? Diesen Fragen widmet
sich Things. Places. Years. Der Film präsentiert Interviews
mit Frauen verschiedener Generationen, die auf unter-
schiedliche Art und Weise mit den Themen Judentum,
Verfolgung, Flucht und Holocaust verbunden sind. Die Älte-
ren unter ihnen haben einen direkten Bezug: Sie verließen
ihre Heimatländer unter dem Druck nationalsozialistischer
Gewalt als Kinder oder junge Frauen. Bei der zweiten
Generation handelt es sich größtenteils um Frauen, deren
Eltern aus Österreich oder anderen besetzten Ländern, 
z. B. der Tschechoslowakei, flohen. Viele der Frauen verlo-
ren Angehörige in deutschen Vernichtungslagern. Die dritte
Generation taucht eher indirekt in Gesprächen über den
Umgang mit Kindern und EnkelInnen auf, also als Ge-
sprächsgegenstand zumeist. Nur eine von ihnen, Katya, die
Enkelin von Ruth Sands, ist selbst im Film zu sehen. Außer-
dem wurden einige Interviews mit Personen geführt, die 
keinen familiären Bezug haben, aber durch ihre Arbeit eng
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mit den Auswirkungen nationalsozialistischer Gewalt ver-
bunden sind, etwa als Mitarbeiterin des Institute of Contem-
porary History & Wiener Library und des Freud Museum in
London. 

Gemeinsam ist den Interviewten ihr Wohnort London und
ihre intellektuelle und kulturelle Auseinandersetzung mit den
NS-Verbrechen und ihren Folgen. Ihre kulturelle Arbeit prägt
den Charakter des Films. Denn hier geht es nicht allein um
die Würdigung schwieriger Lebens- und Familiengeschich-
ten oder die Sicherung von Zeitzeuginnenstimmen, sondern
vielmehr darum, wie die Gegenwart aller drei Generationen
von der „Geschichte“ geprägt ist, wie sie selbst den Um-
gang damit gestalten. Die Expertinnen dieser Praxis, die
Erinnerung und Reflexion, aber auch politische/kulturelle
Intervention bedeutet, diese Expertinnen sind die Frauen
selbst. Sie sind dies nicht allein aufgrund individueller und
kollektiver „Erfahrungen“, sondern auch aufgrund ihrer
Arbeit als Autorin, Wissenschaftlerin oder Archivarin. 

Man könnte einwenden (und dies wurde in einer Diskussion
des Films auch getan), dass eine solche Auswahl gesell-
schaftliche Gruppen ausgrenzt, Personen etwa, die anderen
Berufen nachgingen und nachgehen. Doch mein Eindruck
ist eher, dass der Film, indem er einem gewachsenen
Gesprächszusammenhang folgt, gerade nicht willkürlich
Grenzen setzt. Die Interviewten kennen sich teilweise, arbei-
ten zusammen oder sind miteinander verwandt. Sie waren
es oft selbst, die die Kontakte zu Jo Schmeiser und Simone
Bader herstellten und so den Film mit ermöglichten. 

Dialog und Überlieferung
Things. Places. Years. ist also kein Film „über“ Frauen und
ihre Geschichte, sondern ein Film mit Frauen, die über
Vergangenheit und Gegenwart nachdenken und sprechen.
Der Film zeigt sie meistens allein, manchmal zu zweit. Die
Filmemacherinnen/Fragenden sind im Bild nicht und als
Stimmen kaum präsent, sie markieren damit eine Rolle, die
in gewisser Hinsicht auch das Publikum des Films einneh-
men kann: die Rolle der Zuhörerin/des Zuhörers, die auf
den ersten Blick rein rezeptiv und passiv erscheint, in ihrer
Bedeutung allerdings nicht zu unterschätzen ist. Immer
wenn es um die Vergegenwärtigung von Vergangenheit und
um deren Überlieferung geht, braucht es nicht nur Spre-
cherInnen, sondern auch ZuhörerInnen. Ulrich Baer schreibt
dazu in dem Buch „Niemand zeugt für den Zeugen“.
Erinnerungskultur nach der Shoah: „Eine Aussage wird erst
dadurch zu einem Zeugnis, dass sich der Zeuge in seiner
Erzählung an jemanden anders richtet.“6 Zu einem solchen
Zuhören/Bezeugen gehöre es auch, „zumindest teilweise
Verantwortung für die von anderen bezeugte Wirklichkeit zu
übernehmen“7.

Things. Places. Years. bietet eine gute Gelegenheit, über
Erinnerung, Zeugnisse, Zuhören und Verantwortung nachzu-
denken. In diesem Falle liegt diese Verantwortung natürlich
zuallererst darin, in welcher Form die Interviews geführt 
und der Öffentlichkeit präsentiert werden, welche filmischen
Mittel dabei zum Einsatz kommen. Die Entscheidung, die
Interviews so und nicht anders zu präsentieren, lag bei 
Jo Schmeiser und Simone Bader. Dem voran ging die
Entscheidung, diesen Film überhaupt zu machen, das heißt,

das Gespräch zwischen Exilantinnen, ihren Töchtern und
Enkelinnen auf der einen und Angehörigen der Täter- bzw.
der MitläuferInnennationen auf der anderen Seite zu suchen
– und Formen zu finden, die einem solchen, schwierigen
Dialog gerecht werden. 

Die beiden haben sich nicht aus einer wissenschaftlichen,
auf systematisierbare Ergebnisse ausgerichteten Perspek-
tive, sondern aus einer künstlerischen und politischen an
die Arbeit gemacht: Things. Places. Years. folgt anderen
Mustern als jenen, die man etwa aus Geschichtsbüchern
oder TV-Dokumentationen kennt, und präsentiert sein
Material nicht entlang chronologischer Abläufe oder ein-
gängiger narrativer Muster, sondern entlang einzelner
Motive: Der Film orientiert sich nicht am Verlauf von Lebens-
geschichten oder an großen historischen Bögen, sondern
folgt einzelnen Themen, die von den Interviewpartnerinnen
durchaus verschieden aufgefasst werden. Things – Dinge/
Gegenstände stellen greifbare, aber gleichzeitig symbo-
lische Verbindungen zu vergangenen Ereignissen oder
abwesenden Menschen her. Places – Orte haben in Bio-
grafien und Familiengeschichten, die von erzwungenem
Ortswechsel geprägt sind, eine besondere Bedeutung.
Years – Jahre markieren die Zeit, die vergeht, Zeit, die
Erinnerung ermöglicht und notwendig macht. Auch der
Wechsel der Generationen ist von Zeit nicht zu trennen: 
Sie impliziert Erinnerungen an tote Familienmitglieder wie
den Blick auf Kinder und EnkelInnen, man könnte sagen, 
in die Zukunft. 

Zu diesen drei Themen wird in den Interviews sehr Unter-
schiedliches gesagt, es werden unterschiedliche Schlüsse
gezogen, etwa in Bezug auf das Verhältnis zum Judentum,
zur eigenen Familie, zu England und London, zu Österreich
und Deutschland. Statt daraus griffige Geschichten zu 
formen, Leerstellen zu füllen, statt mit Kommentaren und
Bildern zu glätten oder Zusammenhänge zu stiften, über-
lässt der Film es den ZuschauerInnen, sich über die Unter-
schiede und Eigenarten des Gesagten Gedanken zu
machen. 

Kontext des Films in Österreich und der BRD
Things. Places. Years. ist ein Film von Filmemacherinnen
aus Wien über Frauen, von denen die meisten aus Öster-
reich flohen bzw. deren Eltern es taten. Das heißt, in ge-
wisser Hinsicht wendet der Film sich an ein österreichisches
Publikum und an die politischen Verhältnisse in einem Land,
wo derzeit mit der FPÖ und dem BZÖ (2005 gegründete
Abspaltung der FPÖ) zwei offen rassistische Parteien Teil
der Regierung sind. Mit Sicherheit sehen ZuschauerInnen 
in der BRD ihn mit anderen Augen als ein Publikum in Wien,
zumal einige der Interviewpartnerinnen den deutschen
Erinnerungsdiskurs positiv von einer länger andauernden
Verdrängungspolitik in Österreich absetzen. 

Auch wenn es aus deutscher Sicht schwer fällt, diese 
positive Einschätzung zu teilen, so sind doch einige Unter-
schiede zwischen den beiden Staaten zu benennen. Öster-
reich konnte sich nach dem Zweiten Weltkrieg als Opfer 
der nationalsozialistischen Expansionspolitik definieren, was
es erleichterte, den Austrofaschismus, die Kollaborations-
bereitschaft von Teilen der österreichischen Bevölkerung
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und ihren Antisemitismus in den Hintergrund treten zu 
lassen. In Deutschland kam es – nicht zuletzt auf Druck der
Siegernationen – zu einer früheren und in DDR und BRD
durchaus unterschiedlich verlaufenden Auseinandersetzung
mit den nationalsozialistischen Verbrechen. Die Verstrickung
der eigenen Vorfahren in den Nationalsozialismus ist in 
der BRD inzwischen mediales und politisches Dauerthema.
Es gibt die Prosa zorniger 68er-Kinder und den gerade
anschwellenden Strom der EnkelInnentexte8, Filme über
Hitler oder den 20. Juli 1944, Theaterstücke und Gedenk-
stätten. Die Entschädigungszahlungen an Zwangsarbei-
terInnen, die Errichtung des Jüdischen Museums und des
Holocaust-Mahnmals in Berlin erwecken den Eindruck, die
Bundesrepublik sei in ein goldenes Zeitalter des verantwor-
tungsvollen und interessierten Umgangs mit den Schrecken
der deutschen Geschichte eingetreten. 

Seit einiger Zeit mischt sich in diese Anstrengungen ein
öffentlich artikuliertes Interesse, Deutsche auch als Opfer
von Krieg, Vertreibung oder englischen Bombern zu sehen.
Gleichzeitig werden die Rufe nach einem Schlussstrich lau-
ter – man trete, so heißt es jetzt öfter, allmählich in einen
Prozess der Historisierung ein, der es erlaubt, die Zeit des
Nationalsozialismus in eine entlastende historische Ferne zu
rücken. 

Die lautstark ausgetragenen Kontroversen um Bomben-
krieg, Holocaust-Mahnmal, Martin-Walser-Rede, Zentrum
für Vertreibungen oder Bruno Ganz als Adolf Hitler machen
nachdenklich, doch als öffentlich ausgetragener Streit
haben sie immer auch etwas Produktives.9 Weniger beach-
tet wurden lange die „privaten“, im Kreis der Familien voll-
zogenen Interpretationen der Vergangenheit, obwohl dies
etwas ist, was eigentlich vielen vertraut sein dürfte. Für eine
breitere Diskussion sorgten hier die Veröffentlichungen der
Forschungsgruppe „Tradierung von Geschichtsbewusst-
sein“. Die Gruppe interviewte deutsche Familien darüber,
was in Wohnzimmern und an Küchentischen über die 
NS-Zeit erzählt wird, wie welche Geschichten überliefert
werden und welche Rolle Familienmitglieder darin spielen.
Das Ergebnis zeigt, dass staatliche Gedenkpolitik sowie
Schulunterricht, Bücher und Filme zwar eine gewisse
Informiertheit über die Verbrechen des Nationalsozialismus
hervorgebracht haben, aber dass viele Angehörige der
EnkelInnengeneration trotzdem – oder gerade deswegen –
versuchen, die eigene Verwandtschaft, das heißt in der
Regel die Großeltern, von der „großen“ Geschichte abzu-
spalten und zu entlasten. „Opa war kein Nazi“ – dieses
Credo zeigt, dass Verdrängung viel verschlungenere und
gleichzeitig effizientere Wege gehen kann als öffentlich
gefördertes Schweigen.10

Um hier etwas zu bewegen, erscheinen Gedenkstätten, 
die Erinnerung in massive, man könnte auch sagen, starre,
manchmal monumentale Zeichen überführen, ebenso wenig
geeignet wie stereotype „Nie wieder“-Formeln. Vielverspre-
chender erscheint eine Erinnerungspraxis, die als Interaktion
zwischen Menschen, im Gespräch, im Dialog und Aus-
tausch stattfindet und dabei schwer erträgliche Einsichten
nicht ausblendet. Im besten Falle wäre dies ein Dialog zwi-
schen Angehörigen der Täter- bzw. MitläuferInnennationen
und den Angehörigen ihrer Opfer. Das Gelingen derartiger

Gespräche ist in der BRD sicherlich ebenso selten wie in
Österreich. 

Things. Places. Years. ist ein Film, der aus solchen Ge-
sprächen entstanden ist und zeigt, wie aus der Perspektive
von Exilierten und ihren Familien damit umgegangen wird,
dass die Gewalt des Holocaust bis heute nachwirkt, dass
Verluste und Leerstellen nicht durch gnädig vergehende
Jahre verschwinden, sondern sich immer wieder manifes-
tieren, in Selbstsicht und Praktiken, im kulturellen Leben, 
in Identifikations- und Abgrenzungsprozessen. Zum Leben
der Frauen, die hier zu Wort kommen, gehört eine sperrige,
eben nicht zu bewältigende Vergangenheit, und zwar auf 
je spezifische, ganz unterschiedliche und sehr lebendige
Weise. Von dieser Einsicht, wie von der Art, wie sie ver-
mittelt wird, lässt sich mit Sicherheit einiges lernen.

1 Überarbeitete Fassung des einführenden Vortrags zur Hamburger
Erstaufführung von Things. Places. Years. am 3.12.2004 im Metropolis
Kino.

2 Vgl. Kurt Pätzold (Hg.), Verfolgung/Vertreibung/Vernichtung. Dokumente
des faschistischen Antisemitismus 1933–1942, Leipzig, 1991, S. 143 ff. 

3 Vgl. zu diesem Thema Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea Hammel
(Hg.), Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration,
Frankfurt/Main, 2003.

4 Adrienne Thomas, Eine Lebensrettung dank der stillen Résistance 
des französischen Volkes, in: Walter Zadek (Hg.), Sie flohen vor 
dem Hakenkreuz. Selbstzeugnisse der Emigranten. Ein Lesebuch 
für Deutsche, Reinbek bei Hamburg, 1981, S. 101–105, hier S. 101.

5 Vgl. z. B. Lutz Winckler, Mythen der Exilforschung?, in: Claus-Dieter
Krohn u. a. (Hg.), Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch, Bd. 13:
Kulturtransfer im Exil, München, 1995, S. 68–81.

6 Ulrich Baer, Einleitung, in: ders. (Hg.), „Niemand zeugt für den Zeugen“.
Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt/Main, 2000, S. 7–31, 
hier S. 7.

7 Ebd.
8 Während sich die frühe Auseinandersetzung mit der Schuld der älteren

Generation vor allem, wenn auch nicht ausschließlich (man denke z. B.
an Elfriede Jelinek), als Konflikt zwischen Söhnen und Vätern darstellt,
melden sich inzwischen gleichermaßen AutorInnen zu Wort, z. B.
Marcel Beyer, Albert Ostermaier, Tanja Dückers, Tanja Langer. Das 
starke Interesse an der EnkelInnenperspektive spiegelt die Anthologie:
Tanja Dückers, Verena Carl (Hg.), stadt land krieg. Autoren der Gegen-
wart erzählen von der deutschen Vergangenheit, Berlin, 2004. 

9 Vgl. zu diesen Debatten u. a.: Frank Schirrmacher (Hg.), Die Walser-
Bubis-Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt/Main, 1999; Michael 
S. Cullen (Hg.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte,
München, Zürich, 2000; German Life and Letters. New Series, Vol. LVII,
Nr. 4, Oktober 2004. Special Number: The End of a Taboo? The
Experience of Bombing and Expulsion in Contemporary German
„Gedächtniskultur“, hg. von Graham Jackman; Ole Frahm, Fluchtpunkt
Auschwitz. Strategien zur Aneignung des Holocaust, in: Villigster Forum
zu Nationalsozialismus, Rassismus und Antisemitismus (Hg.), Das
Unbehagen der „dritten Generation“. Reflexionen des Holocaust,
Antisemitismus und Nationalsozialismus, Münster, 2004, S. 57–66. 

10 Vgl. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall (Hg.), „Opa war
kein Nazi“. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis,
Frankfurt/Main, 2002.
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SABINE ROHLF
REMEMBRANCE AND THE PRESENT
THREE GENERATIONS OF JEWISH WOMEN 
ON PERSECUTION, EXILE, AND LIFE AFTER THE
HOLOCAUST1

There are many ways of approaching a film. The emphasis
here is on tracing the context of Things. Places. Years.
by Jo Schmeiser and Simone Bader—both in historical
terms and in the present. As a film about Jewish women 
of several generations, whose family histories are split bet-
ween Austria and London, it touches both on the historical
theme of exile and on current discussions concerning 
memory/transmission/remembrance. The following gives 
an outline of the film’s relations with these two issues—as 
a film that can be described neither as a historical recon-
struction nor as a concise political statement on remem-
brance, but which instead finds its own unique position in
the charged field linking past and present.

Fleeing from Germany and Austria
Although exact numbers are not available, historians
assume that over half a million people fled the German
Reich and Austria after 1933. Members of various parties
and organizations of the left, intellectuals, artists, and scien-
tists went into exile. The majority of these refugees were
individuals who, as Jews, were marginalized and subjected
to rising levels of repression, regardless of how they them-
selves defined their relationship with Judaism. In Nazi
Germany, anti-Semitic aggression built up over a period of
years before World War II—from bans on exercising certain
trades and professions, to the Nuremberg Laws and ex-
propriations, through to the almost complete exclusion 
of all so-called “non-Aryans” from public life. After the
“Anschluss” in 1938, i. e., the invasion by troops from
neighboring Germany, this process was completed in
Austria in just a few weeks.2 In a very short space of time,
acts of violence against the Jewish population, expro-
priations, and transportation to concentration camps
revealed the acuteness of the threat and—as previously 
in Germany—the willingness of certain sectors of society 
to cooperate. Many of those persecuted and threatened
decided to leave. Children, too, took flight—with or without
their parents. After the pogroms of November 1938, around
10,000 mainly Jewish children were able to escape on
transports to England. In total, more than 50,000 perse-
cuted individuals found refuge in Great Britain. Although 
the focus of attention in this film, Great Britain was by 
no means the only country of exile.3 Relatively few of the
Jews and the others classified by the authorities as “inferior” 
who were not able to escape by fleeing, survived the Nazis’
systematic policy of extermination.

Exile/Breach
The use of the term “exile” here is intended to emphasize
the fact that although this flight from anti-Semitic aggression
was based on the individuals’ own decision (at least in the
case of the adults) it was not voluntary. Emigration seems
too weak a word to describe a process that essentially con-
stituted a chance to salvage one’s existence and ultimately
to save one’s own life. “It was never emigration, always only

flight”4 is how Adrienne Thomas put it, a writer persecuted
as a Jew and as a pacifist who fled first from Berlin to
Vienna, and then in 1938 from Vienna to France, before
finally escaping to the U.S.

In academic study, the term “exile” was long reserved for
the politically active—the left wingers, liberals, and those
critical of the regime—as opposed to talk of “mass emigra-
tion of Jews,” a notion that does not make the acute threat
and unbearable violence to which the Jewish population
was subjected sufficiently clear. It also masks the overlap
between the persecuted groups, as many Jews were politi-
cally active. And it masks the fact that violence against peo-
ple not directly involved in public debate also had a political
dimension. In view of current discussions within the aca-
demic community about redefining these notions,5 it seems
important to me to talk about “exile” here, even though
many of those who fled refer to themselves as émigrés or
have chosen quite different, more complex descriptions for
this forced relocation, loss, and new beginning.

After World War II, few of those who fled from anti-Semitic
aggression as adults or children returned to the country
where their family members had been threatened and 
murdered. In most cases, the breach was insurmountable,
especially as the postwar societies in Austria and Germany
displayed little interest in mourning the victims of Nazi exter-
mination or welcoming back survivors.

The Film’s Protagonists
How was and is this break dealt with by exiles and their
families? How did they experience the exclusion and
threats, the loss of home, life in new surroundings, and rela-
tionships with the former homeland—and how have these
experiences been passed on to younger generations?
Which self-images, positions, perspectives, and actions
have developed out of their situations? These are the ques-
tions asked by Things. Places. Years.. The film presents
interviews with women of different generations, whose rela-
tions with the themes of Judaism, persecution, flight, and
the Holocaust vary. The older women have a direct link:
they were forced by Nazi aggression to leave their home
countries as children or young women. The second gene-
ration consists mainly of women whose parents fled from
Austria or other occupied countries such as Czechoslo-
vakia. Many of the women lost family members in Nazi
extermination camps. The third generation tends to appear
indirectly in talk of dealings with children and grandchildren,
i. e., as a subject of conversation. Only one of them, Katya,
the granddaughter of Ruth Sands, actually appears in the
film. Interviews were also conducted with several individuals
who have no family link but who have close contact with
the impact of Nazi aggression through their work, for 
example at the Institute of Contemporary History & Wiener
Library and the Freud Museum in London.

Besides all living in London, the interviewees also share 
an intellectual and cultural focus on the crimes of the Nazi
regime and their consequences. Their cultural work deter-
mines the character of the film, whose aim is not only to
pay tribute to stories of difficult lives and family hardship,
and to preserve eye-witness accounts, but primarily to
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focus on how the present of all three generations is marked
by “history” and how they deal with it on an individual basis.
The experts of this practice—involving remembrance and
reflection as well as political/cultural intervention—are the
women themselves. This expertise is based not only on
their individual and collective “experience” but also on their
work as writers, researchers, and archivists. One might
object (and such objections have been raised in discussions
of the film) that such a choice of subjects excludes certain
social groups, such as those who work or worked in other
sectors. But my impression is that by following in-depth
conversation, the film in fact avoids imposing arbitrary 
borders. Some of the interviewees know each other, work
together, or are related. In many cases, it was they who
established contact with Jo Schmeiser and Simone Bader,
thus helping to make the film possible.

Dialogue and family history
Things. Places. Years., then, is not a film “about” women
and their history, but a film that features women thinking
and speaking about the past and the present. Mostly, they
appear alone, sometimes in pairs. The filmmakers/inter-
viewers are not seen and their voices are scarcely heard,
adopting a role which to a certain extent is also that of 
the film’s audience—that of a listener who appears at first
glance to be purely receptive and passive, but whose
importance should not be underestimated. Recalling the
past and passing on a story to younger generations always
requires not only speakers, but also listeners. In his book
“Niemand zeugt für den Zeugen”. Erinnerungskultur nach
der Shoah, Ulrich Baer writes: “A statement only becomes 
a testimony if the witness addresses his/her account to
someone else.”6 According to Baer, the role of the listener
in such cases also includes, “taking at least partial respon-
sibility for the reality testified to by others.”7

Things. Places. Years. offers a good opportunity to reflect
on memory, testimony, listening, and responsibility. Here 
of course, this responsibility consists above all in the way
the interviews are conducted and presented to the public
and in the choice of film techniques used. The decision 
to present the interviews in this way and no other lay with 
Jo Schmeiser and Simone Bader. This decision was pre-
ceded by the decision to make the film in the first place—
to seek dialogue between exiles, their daughters, and
granddaughters on the one hand and descendents of the
perpetrator/collaborator nations on the other—and to find
forms that do justice to such a difficult dialogue.

Instead of a scientific approach aimed at clear-cut results,
the two filmmakers adopted an artistic and political per-
spective. The structures on which Things. Places. Years. is
based are not those commonly used, for example, in history
books or television documentaries, and the material is pre-
sented not chronologically or in easily digestible narrative
form, but following a pattern of individual motifs. Instead of
orienting itself towards the course of life histories or historic-
al events, the film follows individual themes on which the
various interviewees have diverging views. Things represent
palpable but also symbolic links to past events or absent
persons. Places have a special significance in biographies
and family histories shaped by forced changes of location.

Years mark time passing, time that makes memory possible
and necessary. The succession of generations is also in-
separable from time, implying memories of dead family
members and the way children and grandchildren are per-
ceived, which might be referred to as looking into the future.
In the interviews, very different things are said about these
three themes and different conclusions are drawn, for
example, with regard to Judaism, to family, to England and
London, and to Austria and Germany. Instead of using the
material to construct convenient stories and fill in gaps, 
and instead of using commentary and footage to achieve 
a smooth or coherent product, the film leaves it up to each
viewer to arrive at his or her own conclusions about the 
differences and peculiarities of what is said.

Context of the film in Austria and Germany
Things. Places. Years. is a film by filmmakers from Vienna
about women most of whom fled from Austria or whose
parents did so. In a certain sense, then, the film addresses
itself to an Austrian audience and to the political situation in
a country where two openly racist parties—the FPÖ and the
BZÖ, an FPÖ splinter party founded in 2005—are currently
part of the governing coalition. The film will certainly be
received differently by viewers in Germany than by an audi-
ence in Vienna, especially since some of the interviewees
make a distinction between the positive discourse of
remembrance in Germany as opposed to the longer-lasting
political repression and denial in Austria.

Although from a German perspective it is hard to endorse
this positive judgment, there are several noteworthy differen-
ces between the two countries. After World War II, Austria
was able to define itself as a victim of Nazi expansionist poli-
cy, making it easier to divert attention away from Austrian
fascism and from the anti-Semitism and willingness to colla-
borate within parts of Austrian society. In Germany, not least
under pressure from the victorious powers, the process of
coming to terms with the crimes of the Nazi period began
earlier, taking a different course in East and West Germany.
Debate on the entanglement of people’s own ancestors in
National Socialism is now a permanent feature of Germany’s
political life and media. There is the angry prose of the first
postwar generation from the late-sixties and the current
flood of texts by their children;8 there are films about Hitler
and the failed conspiracy to kill him on July 20, 1944; there
are theatre plays and memorials. The payment of compen-
sation to forced laborers and the building of the Jewish
Museum and Holocaust Memorial in Berlin give the impres-
sion that Germany has entered a golden age of responsible
and sensitive handling of the horrors of its own history.

For some time now, these efforts have been accompanied
by a publicly articulated interest in portraying Germans as
victims of war, expulsion, and Allied bombs. At the same
time, there is a growing call for a line to be drawn under this
chapter in Germany’s history—it is now often claimed that 
a process of historicization is setting in which will permit the
Nazi period to recede to some extent into an exonerating
historical distance.

The vociferous controversies over the wartime bombing 
of cities, the Holocaust Memorial, Martin Walser’s speech
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(appealing for an end to the excessive use of Auschwitz 
as a “club” to clobber the Germans), the Zentrum für Ver-
treibungen (Center for Displaced People—i. e., Germans
expelled after the war from areas some of which had been
part of the German Reich even before the Nazis came to
power), or Bruno Ganz’s performance as Adolf Hitler give
cause for concern, but as debates conducted in the public
sphere they always also have a productive aspect.9 For a
long time, less attention was paid to “private” interpretations
of the past taking place within families, although this is
something that should be familiar to many people. In this
context, broader discussion was sparked by the publica-
tions of the “Historical Awareness Within Families” research
group. The group interviewed German families about what
is said in living rooms and at kitchen tables about the Nazi
period, how and which stories are handed down, and what
role various family members play in this process. The result
shows that in spite of—or perhaps precisely because of—
the degree of awareness about the crimes of the Nazi peri-
od achieved by political commemoration at state level as
well as school teaching, books and films, many in the “third
generation” still try to separate their own relatives, usually
their grandparents, from the “main” history and to exonerate
them. The credo of “Opa war kein Nazi” (granddad was not
a Nazi) shows that repression and denial can travel paths
both more twisted and more effective than that of publicly
sponsored silence.10

Memorials that translate remembrance into solid, inflexible,
and sometimes monumental symbols seem as unsuited 
to altering this situation as stereotypical “Never Again” 
slogans. What seems more promising is a practice of
remembrance that takes place as interaction between indi-
viduals, in conversation, in dialogue and exchange, without
skirting round or blanking out insights that are hard to 
stomach. Ideally, this would involve a dialogue between
members of the perpetrator/collaborator nations and rela-
tives of the victims. The success of such conversations is
certainly as rare in Germany as it is Austria.

Things. Places. Years. is a film that emerged from conver-
sations of this kind: It shows how exiles and their families
deal with the fact that the violence of the Holocaust con-
tinues to have an impact today—that instead of disappear-
ing with the merciful passage of time, losses and voids 
continue to manifest themselves in the self-images and
practices of those concerned, in cultural life, in processes 
of identification and distinction. The lives of the women
whose voices are heard here include a cumbersome past
that cannot be come to terms with, and this is true for each
of them in a specific, quite different, and very active way.
There is certainly much to be learned from this insight, and
from the way it is communicated.

1 Reworked version of the introductory address given at the premiere 
of Things. Places. Years. on December 3, 2004, at Metropolis Kino,
Hamburg.

2 Cf. Kurt Pätzold (ed.), Verfolgung/Vertreibung/Vernichtung. Dokumente
des faschistischen Antisemitismus 1933–1942, Leipzig, 1991, pp. 143
ff. 

3 On this subject, see also: Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea
Hammel (eds.), Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration,
Frankfurt/Main, 2003.

4 Adrienne Thomas, Eine Lebensrettung dank der stillen Résistance des
französischen Volkes, in: Walter Zadek (ed.), Sie flohen vor dem
Hakenkreuz. Selbstzeugnisse der Emigranten. Ein Lesebuch für
Deutsche, Reinbek bei Hamburg, 1981, pp. 101–105, here p. 101.

5 See for example: Lutz Winckler, Mythen der Exilforschung?, in: Claus-
Dieter Krohn, et al. (eds.), Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch,
Bd. 13: Kulturtransfer im Exil, Munich, 1995, pp. 68–81.

6 Ulrich Baer, Einleitung, in: Ulrich Baer (ed.), “Niemand zeugt für den
Zeugen”. Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt/Main, 2000, 
pp. 7–31, here p. 7.

7 Ibid.
8 Whereas early confrontations with the guilt of the older generations was

portrayed mainly as a conflict between fathers and sons (although not
exclusively, if one thinks, for example, of Elfriede Jelinek), today, both
men and women are writing on this subject, including Marcel Beyer,
Albert Ostermaier, Tanja Dückers, and Tanja Langer. The degree of
interest in the perspective of the third generation is reflected by the
anthology: Tanja Dückers, Verena Carl (eds.), stadt land krieg. Autoren
der Gegenwart erzählen von der deutschen Vergangenheit, Berlin,
2004.

9 On these debates, see, for example: Frank Schirrmacher (ed.), Die
Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt/M., 1999;
Michael S. Cullen (ed.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer
Debatte, Munich, Zurich, 2000; German Life and Letters. New Series.
Vol. LVII, No. 4, October 2004. Special Number: The End of a Taboo?
The Experience of Bombing and Expulsion in Contemporary German
“Gedächtniskultur”. ed. by Graham Jackman; Ole Frahm, Fluchtpunkt
Auschwitz. Strategien zur Aneignung des Holocaust, in: Villigster 
Forum zu Nationalsozialismus, Rassismus und Antisemitismus (ed.),
Das Unbehagen der “dritten Generation”. Reflexionen des Holocaust,
Antisemitismus und Nationalsozialismus, Münster, 2004, pp. 57–66. 

10 Cf. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall (eds.), “Opa war
kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis,
Frankfurt/Main, 2002.

Translated by Nicolas Grindell.
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Anthony Auerbach
Los Angeles, Januar 2004
Things. Places. Years.

Things. Places. Years. ist ein Film über Frauen, die ich
kenne, von Frauen, die ich kennen gelernt habe; ein Film
über Frauen, mit denen ich in London aufgewachsen bin –
Frauen, denen ich meine Ausbildung verdanke –, von
Frauen, die in Deutschland und Österreich aufwuchsen und
dort studierten. Es ist ein Film über das Wissen Jüdischer
Frauen. Das heißt, Jüdische Frauen kennen zu lernen und
vom Wissen Jüdischer Frauen zu erfahren. Der Film zeich-
net den Bewältigungsprozess nach, der mit dem Wissen 
um eine Abwesenheit verbunden ist: jene Absenz, die die
Vergangenheit in der Gegenwart in einer Stadt wie Wien
präsent macht.

Als ich Klub Zwei (Simone Bader und Jo Schmeiser) 2000
das erste Mal in London traf, hatten sie gerade mit der
Recherche an einem noch nicht benannten Projekt be-
gonnen. Sie präsentierten sich mir nicht als Dokumentar-
filmerinnen. Vielmehr machten sie mich mit einer gemein-
samen Kunstpraxis bekannt, die auf Gesprächen über
Erfahrungen von Frauen basierte und die den Ansatz ver-
folgte, dass jegliche Form der medialen Repräsentation, 
ob nun in Grafik, Video oder Text, als Intervention in den
öffentlichen Raum verstanden werden kann. Das bedeutet,
es handelt sich bei ihrer Arbeit um Interventionen in den
öffentlichen Diskurs und nicht den angeblich autonomen
Kunstdiskurs. Work on/in the Public (Arbeit an der Öffent-
lichkeit (1999), die damals aktuellste Arbeit von Klub Zwei,
entstand in Zusammenarbeit mit MAIZ (einem autonomen
Zentrum von und für Migrantinnen) in Linz (Österreich). Sie
umfasste u. a. eine Posterserie, deren Texte auf Gesprächen

mit Frauen basieren, die sich erst kürzlich, aus verschie-
denen Teilen der Welt kommend, in Österreich nieder-
gelassen hatten. Die Bemerkungen der Frauen über die 
alltäglichen rechtlichen, sozialen und politischen Lebens-
bedingungen von ImmigrantInnen in Österreich gewannen
nach dem Wahlsieg von Jörg Haiders ultrarechten Freiheit-
lichen Partei Österreichs (FPÖ) im Jahr 1999 gerade außer-
halb von Österreich an Schärfe. Eine Posterschlagzeile, ein
Zitat von einer der Frauen, lautete: „Austria never got over
the Hitler era“ (Österreich hat nie die Hitlerzeit verloren). 

Die ursprüngliche Motivation für die Recherche von Klub
Zwei in London war, das Thema der Immigration nach
Österreich um das der Emigration aus Österreich zu ergän-
zen. Das heißt um die Präsenz der Frauen, ihrer Töchter
und Enkeltöchter in London, die dem Genozid der Jüdi-
schen Bevölkerung im Nationalsozialismus teilweise nur
knapp entkamen. Jo und Simone waren besonders an
Frauen interessiert, die aufgrund ihrer Arbeit im Kultur-
bereich involviert sind; also in der Produktion, Übermitt-
lung und Bewahrung von Wissen. Es wurde recht schnell
deutlich, dass aus dieser Recherche keine objektive Doku-
mentation entstehen konnte. Vielmehr entwickelte sich ein
Gespräch, das nicht nur die Situation der Emigration und
die Erfahrung des Holocaust untersuchte, sondern auch 
die eigene Position von Klub Zwei als – mit ihren Worten
gesprochen – „Nachfahren der TäterInnengeneration“. 
Das Projekt wird über die Achse Wien-London strukturiert,
legt den Fokus aber nicht ausschließlich auf die in Öster-
reich geborenen Jüdinnen, sondern auch auf das Sprechen
darüber, wie die Frauen die Stadt wahrnehmen. Die zwölf
von Klub Zwei interviewten Frauen haben vollkommen
unterschiedliche geografische Herkünfte und religiöse
Hintergründe und würden sich nie als eine Gruppe ver-

Ansicht / view Depot Institute of Contemporary
History & Wiener Library, London, 2003, Foto /
photo: Anita Makris
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stehen. Things. Places. Years. fordert uns auf zu reflektie-
ren, was diese Frauen – außer der Tatsache, dass sie mehr
oder weniger zufällig ihr Zuhause in London fanden –
gemeinsam haben. Das heißt, über die Bedeutung der
Konstruktion von Identität nachzudenken: Was bedeutet
es, wenn wir uns selbst definieren oder wenn wir von
anderen definiert werden – als Frauen, JüdInnen,
MigrantInnen, als TrägerInnen oder VerwalterInnen einer
Kultur oder einer historischen Erfahrung?

In den Interviews wird Geschichte durch die Familienge-
schichten der Frauen fragmentiert: durch ihre Beziehungen
zu Menschen, Orten, Dingen. Auf alle Fälle wird relativ
schnell deutlich, dass die Frauen diese Geschichten nie mit
ihren Familien diskutiert haben. Ruth Sands beschreibt wie
ihre Mutter ihren Vater jedes Mal, wenn er über das Leben
vor der Emigration sprechen wollte und den Satz mit den
Worten „Bei uns in Wien …“ begann, wütend mit den
Worten unterbrach: „Es gibt nichts zu sagen.“ Sie sagt 
von ihrer Mutter: „Sie ist aus Wien weggegangen, als 
sie 33 war … und es war, als hätte ihr Leben erst mit 33
begonnen.“ Ruth Sands berichtet aber auch über ihren
Versuch, ihre Kinder dadurch zu schützen, dass sie über
ihre Familiengeschichte nicht sprach. Diese Abwehr von
Gesprächen wird von vielen der Frauen bestätigt, wenn-
gleich sie sich unterschiedlich manifestiert. Dennoch ist es
für all diese Frauen keine Frage, dass die Geschichte, die
ihre Familien vielfach geprägt hat, erzählt werden muss.
Zudem lässt sich sagen, dass die Frauen den Wunsch und
das Recht der nächsten Generation, diese Geschichte zu
erfahren, um sie zu wissen, anerkennen. Im Gespräch von
Klub Zwei mit Elly Miller und ihrer Tochter Tamar Wang
befragt Tamar ihre Mutter und bemerkt, es komme ihr 
fast vor, als hätte sie nie zuvor davon gehört, als wäre ihr

Geschichtsverständnis nie mit ihrer Familiengeschichte 
verbunden gewesen. Es kommt ihr vor, als wäre ihre Fami-
liengeschichte ein Puzzle aus Fragmenten, die hin und 
wieder zu Hause erwähnt wurden, und dem größeren Bild
der Geschichte, das außerhalb der Familie gelehrt wurde.
Elly Miller macht darauf aufmerksam, dass ihre eigenen
Kindheitserinnerungen von dem erst viel später erlangten
Wissen über den massiven Horror überdeckt wurden, der
nun als zentrales Ereignis des 20. Jahrhunderts betrachtet
wird. Als ich meiner Mutter, Geraldine Auerbach, im Ge-
spräch mit Klub Zwei zuhörte, wie sie zum Beispiel von der
Reise der Familie ihres Vaters von Litauen nach Südafrika
um die Jahrhundertwende erzählte, von ihrer Erziehung
zur Zeit des Apartheid-Regimes oder ihrer Freude über 
die Diversität und das Chaos in einer Stadt wie London
berichtete, waren dies zwar vertraute Dinge – Familien-
angelegenheiten eben –, aber dennoch klangen sie vage
und ungewöhnlich in der Art des Ausdrucks. Vielleicht
zieht meine Mutter es vor, die Bedeutung ihrer Herkunft
über ihre Arbeit als Gründerin und Direktorin des Jewish
Music Institute zu kommunizieren. Dies verweist bereits 
auf eine weitere Frage von Klub Zwei, auf die Bedeutung
der Jüdischen Identität für diese Frauen.

Die Schnittstelle von Geschichte, Identität und Arbeit
taucht auch in Ruth Sands’ Kooperation mit dem Second
Generation Trust auf, einer Organisation, die von Katherine
Klinger gegründet wurde. Die Organisation wurde ins
Leben gerufen, um die Auswirkungen der Geschichte auf
mehrere Generationen sichtbar zu machen, besonders 
aber für die erste Generation nach dem Holocaust, also 
für jene Generation, für die der Holocaust trotz allem, 
wie Katherine Klinger es beschreibt, „Teil eines nicht ge-
sehenen und nicht besprochenen Traumas“ ist. Jedenfalls

Installationsansicht / installation view,
Bei uns in Wien / At Home in Vienna,
Wittgensteinhaus, Wien / Vienna, 2003, 
Foto / photo: Rainer Egger
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beschränkt sich der Second Generation Trust nicht nur auf
die Frage, wie der Holocaust die Nachkommen der Überle-
benden1 beeinflusst hat, sondern schließt auch die Kinder
der TäterInnen, der KollaborateurInnen und der sogenann-
ten MitläuferInnen mit ein. Ist die Geschichte, aus der Ruth
Sands ihr Verständnis Jüdischer Identität ableitet, dieselbe
Geschichte wie jene, die für Katherine Klinger die Jüdische
Identität so schwer greifbar macht? Findet der historische
„Bruch“, den der Second Generation Trust thematisiert, 
in den kulturellen Entortungen, wie sie ImmigrantInnen
und ihre Kinder heute erfahren, einen Widerhall? Werten
wir diese Entortungen als historische Mahnungen, sprich:
als Vektoren der Geschichte, durch die Identität bestimmt
wird, auch wenn diese Geschichte gebrochen ist? Ist die
Jüdische Geschichte (und damit auch Identität), wie es
scheint, dadurch einzigartig, dass sie auf Entortung und
Erinnerung gründet?

Things. Places. Years. versucht keinen Konsens zwischen
den Aussagen der Frauen herzustellen. Weder zwingt uns
der Film einen Standpunkt auf, noch ist er eine Geschichts-
stunde. Der Film ist eine Intervention von Klub Zwei. 
Er akzeptiert die Striktheit, die das Schneiden eines Films
mit sich bringt, der Interviews von mehreren Stunden 
auf 70 Minuten kürzen muss. Er schlägt das Erzählen von
Geschichte als eine Form der unterbrochenen Rede vor,
Erinnerung wird zur Unterbrechung in der Gegenwart.
Durch den Schnitt des Films kann das Publikum den 
Frauen so zuhören, als würden sie zueinander, füreinander 
sprechen. Und so erscheinen ihre Unterschiede, die ihrer
Erfahrungen, Artikulationsweisen oder Haltungen in einer
Vieldeutigkeit jener Identität, die wir auf sie projiziert
haben. Der Schnitt funktioniert aufgrund von Klub Zweis
beständiger Aufmerksamkeit: Auf einem Einzelblatt wie

dem Poster Bei uns in Wien, auf vielen Blättern wie in dem
Buch Things. Places. Years. Das Wissen Jüdischer Frauen
(eine umfassende Dokumentation der Gespräche von Klub
Zwei, aus der ich zitiert habe), in fünf Minuten Stimme und
Text wie in Schwarz auf Weiss oder in 70 Minuten Unter-
brechung, die die Gegenwart der Geschichte, die Präsenz
der Absenz dokumentiert. 

Übersetzt von Bettina Steinbrügge.

1 Dies ist der Blickwinkel des Second Generation Trust. Viele der Über-
lebenden verloren ihre Eltern, folglich sind sie die Kinder der „Opfer“. (Ein
verbreitetes Kindheitserlebnis der zweiten Generation bestand darin, dass es
immer die anderen waren, die Großeltern hatten.) Aber die Bezeichnung als
„Opfer“ kann problematisch sein. Möglicherweise würdigt der Begriff „Opfer
des Holocaust“ ihr Schicksal auf falsche Art und Weise. Davon zu sprechen,
dass ihre Großeltern von den Nazis ermordet wurden, ist vielleicht treffender.

Installationsansichten / installation views, 
Bei uns in Wien / At Home in Vienna, Austrian
Cultural Forum, London, 2001, Fotos / photos:
Anthony Auerbach
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Anthony Auerbach
Los Angeles, January 2004
Things. Places. Years.

Things. Places. Years. is a film about women I know by
women I have got to know; a film about women I have
grown up with in London—women to whom I owe my
education—by women who have grown up and were edu-
cated in Germany and Austria. It is a film about the know-
ledge of Jewish women. That is, getting to know Jewish
women and getting to know what Jewish women know.
The film records a process of coming to terms with the
knowledge of an absence: the absence through which the
past makes itself present in a city such as Vienna.

I first met Klub Zwei (Simone Bader and Jo Schmeiser)
when they came to London in 2000 to begin researching 
a project then without a name. They did not introduce
themselves as documentary film-makers. They introduced
me to a collaborative art practice focused on the interroga-
tion of women’s experience and an approach to media in
which forms of representation—graphics, video, text—are
understood as interventions in public space, that is, as
interventions in a public discourse rather than in a suppos-
edly autonomous art discourse. Klub Zwei’s (then) most
recent project Work on/in Public (Arbeit an der Öffentlich-
keit, 1999), developed in co-operation with MAIZ (an auto-
nomous centre run by and for migrant women) in Linz,
Austria, resulted in a series of posters based on interviews
with women from various parts of the world who had
recently settled in Austria. The women’s remarks on the
present-day legal, social and political condition of immi-
grants in Austria came to be seen in a sharper light, es-
pecially outside Austria, after the success of Jörg Haider’s

far-right Freedom Party in the 1999 general election. One
of the poster headlines reads, in the words of one the
women, “Austria never got over the Hitler era.”

The initial motivation of Klub Zwei’s research in London
was to follow up their previous work by investigating the
heritage of emigration from Austria, that is, the presence
in London of women, their daughters and granddaughters,
who had escaped—some only narrowly—from the geno-
cidal persecution of Jews during the Nazi period. Jo and
Simone were particularly interested to meet women whose
work involved them in the cultural sphere: in the produc-
tion, transmission and preservation of knowledge. It soon
became clear that this could be no objective documenta-
tion. It would be a conversation which examined not only
the émigré condition, and the experience of the Holocaust,
but also Klub Zwei’s own position, in their words, “as
descendants of the perpetrator society.” The project 
would establish its structure on the axis Vienna-London,
not by focusing exclusively on Jewish women born in
Austria, but by talking about women’s experience of the
city. The twelve women with whom Klub Zwei recorded
interviews come from diverse geographical and religious
backgrounds and would never conceive of themselves as a
group. Things. Places. Years. asks us to reflect on what
these women might share, alongside the fact that by
chance or by design they have made their homes in
London. That is, to reflect on the construction of identity:
what it means when we identify ourselves or are identified
by others as women, as Jews, as migrants, as bearers or
curators of a culture or a historical experience. 

In the interviews, history is refracted through the women’s
family stories: through their relationships with people,

Fotoplots / photoplots, London, 2000, 
Fotos / photos: Klub Zwei
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places, things. However, it becomes clear that for many of
the women, these stories were not discussed in the family.
Ruth Sands describes how, if ever her father mentioned
their life before emigration, whenever he began “Bei uns
in Wien …” (“At home in Vienna…”), her mother would
interrupt angrily, “Es gibt nichts zu sagen.” (“There is noth-
ing to say about it.”) She says of her mother: “She left
Vienna and she was, I think, thirty-three and it was as if
her life started when she was thirty-three.” Ruth Sands also
tells how she attempted to protect her own children by not
discussing the family history. The acknowledgement of this
reluctance is echoed in different ways by several of the
women. Yet for all the women, there is no question that
the history which has marked their families in various ways
is something that should be known. One may also say that
all the women recognise the desire and the right of the
next generation to know. In Klub Zwei’s conversation with
Elly Miller and her daughter Tamar Wang, Tamar questions
her mother and remarks how it was almost as if she had
never heard it before; how her sense of history was never 
a family story, or at least that the family story was only
ever pieced together from things mentioned occasionally
in the home and intermingled with fragments of the big-
ger picture of history that was taught outside the home.
Elly Miller makes the point that her own childhood re-
collections are also coloured by the knowledge, acquired
only later, of the monumental horrors which now seem to
stand at the centre of Europe’s twentieth century. Hearing
my mother Geraldine Auerbach speak to Klub Zwei and
reflect, for example, on her father’s family’s journey from
Lithuania to South Africa at the turn of the twentieth cen-
tury, her upbringing there under the regime of “separate-
ness” (apartheid) and her joy in the diversity (the mixed-
up-ness) of a city such as London, was to hear things I

know, but only vaguely—family things—expressed in an
unfamiliar way. My mother prefers, perhaps, to express
what this heritage means to her through her work as
founder and director of the Jewish Music Institute. This
also suggests something about another of Klub Zwei’s
questions: about the women’s sense of Jewish identity. 

The crossing of history, identity and work also emerges in
what we learn of Ruth Sands’s co-operation in the Second
Generation Trust, an organisation founded by Katherine
Klinger. The organisation was started as a way of “bringing
out into the open the generational consequences of his-
tory,” specifically for the post-Holocaust generation, the
generation for which the Holocaust is nonetheless, as
Katherine Klinger put it to Klub Zwei, “part of an unseen
and unexpressed trauma.” However, the Second Genera-
tion Trust does not focus only on how it has affected the
descendants of the survivors1, but includes the children of
perpetrators, collaborators and so-called bystanders. Is the
history from which Ruth Sands derives her sense of Jewish
identity the same as that which makes Jewish identity, for
Katherine Klinger, hard to grasp? Is the historical “rupture”
which is the topic of the Second Generation Trust’s activi-
ties echoed in the cultural displacement felt by immigrants
and their children? Do we value these displacements as
historical reminders, that is, the vectors of a history on
which an identity might be founded, even if a broken 
one? Is Jewish history (and hence identity) unique in being
founded, it seems, on displacement and remembrance?

Things. Places. Years. does not attempt to extract a consen-
sus from the women’s statements, nor impose one on it,
nor is it a history lesson. It is a film, that is, an intervention
by Klub Zwei. The film accepts the severity of cutting many

Things. Places. Years. Folder zum Kinostart in Wien /
leaflet for the film premiere in Vienna, 2005, Grafik /
graphic design: Richard Ferkl

Filmvorführung / screening Things. Places. Years.,
mit / with Josephine Bruegel (Rechts: Bildmitte /
right: center) und ihrer Tochter / and her daughter
Irene, Austrian Cultural Forum, London, 2004,
Fotos / photos: Anthony Auerbach
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hours of interviews to seventy minutes. It suggests the
telling of history as a form of interrupted speech, remem-
brance as interruption in the present. The cut permits 
the viewer to listen as if the women would speak for one
another, and so, their differences in experience, in ex-
pression, in opinion, emerge as an equivocality in the 
identity we have projected on them. The cut works be-
cause of Klub Zwei’s consistent attentiveness: on a single
page such as the poster Bei uns in Wien, on many pages
such as the book Things. Places. Years. Das Wissen Jüdischer
Frauen (which forms an extensive record of Klub Zwei’s
conversations and from which I have quoted), in five 
minutes of voice and text such as Schwarz auf Weiss or in
seventy minutes of interruption documenting the presence
of absence.

1 This is the focus of the Second Generation Trust. Many of the survivors
lost their parents, thus they are the children of the “victims” (a common
childhood experience of the second generation was that it was always other
people who had grandparents). But the identification “victim” can be prob-
lematic. The phrase “victims of the Holocaust” perhaps falsely dignifies their
fate. To acknowledge that the grandparents were murdered by the Nazis
could be more to the point.

Erstveröffentlichung / first published in: Bettina Steinbrügge, Hilmar Schäfer,
Halle für Kunst e.V., Lüneburg (Hg. / ed.), Lasso, Frankfurt/Main, 2004, 
S. / pp. 88–92, 151–153.

Antke Engel
Things. Places. Years.

„Frauen sind als Subjekte der Geschichte und der Erinne-
rung noch immer unterrepräsentiert. Things. Places. Years.
will jedoch anderes als nur ein Defizit ausgleichen und eine
Ergänzung bestehender Narrative leisten. Die Bedeutung
von Geschlecht konkretisiert sich für die Protagonistinnen
zunächst darin, dass die Mühsal ihrer beruflichen Wege
auch von der Tatsache bestimmt war, dass sie für die affek-
tive und reproduktive Arbeit in den Familien zuständig
waren. Wie viele andere Frauen auch steck(t)en sie in dem
Dilemma, Familie und Beruf miteinander zu verbinden.
Dennoch zeigt sich, dass Kinder und Familie für Jüdische
Frauen andere Bedeutungen haben und mit anderen Ver-
antwortungen einhergehen, als dies für Nachfahren der
TäterInnen der Fall ist.“

“Women are still underrepresented as subjects of history
and of memory. Things. Places. Years. however aims at
something other than just correcting a deficit and supple-
menting existing narratives. For the women featured, 
the concrete significance of gender lies in the fact that 
the hardship of their professional careers was determined,
among other things, by their responsibility for the affective
and reproductive work in their families. Like many other
women, they found (and find) themselves in the dilemma
of trying to combine work and family life. In spite of this, it
becomes clear that for Jewish women, children and family
have different meanings and involve different responsibili-
ties than for the descendents of the perpetrators.”

in: Klub Zwei (Hg. / ed.), Things. Places. Years. Das Wissen Jüdischer Frauen,
Studienverlag, Innsbruck, 2005, S. / pp. 369–387.
Translated by Nicolas Grindell

Cover, Things. Places. Years. Das Wissen Jüdischer
Frauen, Klub Zwei (Hg. / ed.), Studienverlag Innsbruck,
2005, Grafik / graphic design: Richard Ferkl
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“This was a postcard that I came across a few years ago from a New York
artist called Melissa Gould, her father was Austrian. So she did this postcard,
Souvenir Wien 1938, part of the series called: ‘Schadenfreude.’ It’s witty 
and very sharp and straight to the point. And it deals with the subject of what
happened, but not in a sentimental way that just makes you intone some 
kind of a phrase, like: ‘We shall never forget what happened and it will never
happen again…’ I mean, it’s just on a completely other level to that. It takes
something from the past and it puts something in the present onto it in this
new way. It is like a punch in the stomach. And yet you know that it’s true. 
And particularly in a city that is so proud of its history and makes so much of
its economy out of tourism and souvenirs. So why shouldn’t this be another
part of that, another artefact from then?” [Audio: Katherine Klinger]
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KARIN GLUDOVATZ
SPRECHEN ÜBER DIE SHOAH
VERSUCHE EINER ANNÄHERUNG

„Frauen haben keine Vergangenheit. 
Oder haben keine zu haben. Ist unfein, fast unanständig.“1

I.
Sprechen über die Shoah. Die Berichte von Überlebenden
konkretisieren die Dimension der von den Nationalsozia-
listen begangenen Verbrechen, veräußern fragmentarisch
die jeweilige persönliche Katastrophe der ErzählerInnen,
explizieren die schwerwiegenden und nachhaltigen Konse-
quenzen von Verfolgung und Vertreibung auch als genera-
tionsübergreifendes Phänomen. Doch Sprechen über die
Shoah bedeutet immer auch, die diesem Sprechen ver-
bundenen Schwierigkeiten zu berühren. So gründen die 
Erzählungen einerseits auf dem individuellen Zugang zum

Geschehenen und dem jeweiligen Vermögen, bestimmte
Erfahrungen artikulier- und damit für sich und andere ver-
fügbar zu machen bzw. auch verfügbar machen zu wollen.
Andererseits aber sind Veräußerungen auf ein Forum an-
gewiesen, und die Strukturen, welche die Nachkriegsgesell-
schaft für die Erzählungen der Überlebenden bereitstellte,
vermochten ein solches nicht zu bieten. Bereits in den
ersten Wochen nach dem Kriegsende stießen Versuche,
das eigene Zeugnis abzulegen, das Erlebte mitzuteilen, auf
kaum überwindbare Widerstände. Die Interviews, die die
Alliierten zum Zwecke der Bestandsaufnahme und Beweis-

sammlung mit Überlebenden führten, dienten dementspre-
chend meist als Grundlage von Protokollen und Reporten,
von Textsorten also, die per se Fakten darlegen und
Authentizität der AugenzeugInnenschaft garantieren sollen;
zunächst und vor allem mussten sie den Ansprüchen der
Untersuchungsinstanzen auf Wahrheitsfindung genügen.
Insofern wurden die SprecherInnen angehalten, in ihren
Äußerungen „objektive“ Beschreibungskategorien zu finden
und den Eindruck von Übertreibung und Verwirrtheit mög-
lichst zu vermeiden.2 Eine bereits in den ersten Gesprächen
angelegte, offenbar sehr konkrete Vorstellung der Alliierten,
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wie eine Lagerrealität ausgesehen hatte und wie sie dem-
gemäß zu beschreiben sei, etablierte einen spezifischen,
autoritären Zugriff auf die Erinnerungen jener, die tatsächlich
die Erfahrung der Lager gemacht hatten, und kontrollierte
die Veräußerung ihrer Erfahrung. Diese sollte als authenti-
sches Material neben den fotografischen Konvoluten die
faktische Grundlage der Entnazifizierungskampagnen als
Vorbereitung eines ideologischen Kurswechsels schaffen.3

Somit war von den InterviewerInnen eine klar umrissene
Aussageform vorgegeben, die auf ihre Erwartungen zuge-
schnitten war und allein Glaubwürdigkeit zu garantieren
schien. 

Die Artikulation von Zeugenaussagen wurde durch die
zunehmende zeitliche Distanz zunächst gewiss erschwert,
stellte sie doch sowohl für die Überlebenden als auch für
die TäterInnengesellschaft – freilich aus ganz unterschied-
lichen Motiven – eine Bedrohung dar: Für die Überlebenden
lag in der Verbalisierung ihrer Geschichte die Gefahr, durch
eine Intensivierung der Erinnerung in der Veräußerung 
die emotionale Belastung noch zu erhöhen und so ihren
Existenzaufbau zu gefährden;4 für die TäterInnen hätte eine
öffentliche Diskussion der im Nationalsozialismus begange-
nen Verbrechen den kollektiven Prozess der Verdrängung
gestört, welcher eine der Voraussetzungen für das „Wirt-
schaftswunder“ im Österreich und Deutschland der Nach-
kriegszeit bildete.

Die Menschen, die diese traumatisierenden Erlebnisse 
erlitten hatten, stießen – als nur eine von vielen daraus
resultierenden Folgen – auf die Ignoranz, mit welcher die
Nachkriegsgesellschaft(en) lange ihren spezifischen Spre-
cherInnenpositionen begegnete(n). Erst seit den 1970er-
Jahren zeichnet sich, verstärkt durch die Zunahme an 
filmischen Beiträgen, im Sprechen über die Shoah ein ver-
ändertes Bewusstsein für Erzähldynamiken, Vermittlungs-
verfahren und die Rolle der InterviewerInnen ab: In seriösen
Auseinandersetzungen bildet die Selbstbestimmung der
Interviewten das Grundprinzip der Rede.5 Die Zurücknahme
der die Erzählungen kontrollierenden Mechanismen wurde
durch die Erkenntnis bedingt, „dass ein freier Fluss der
Erinnerungen die gesellschaftliche und individuelle Existenz
nicht gefährdet, sondern für ein tieferes Verständnis des
Traumas notwendig ist“6.

Für die erwachsenen Überlebenden oder Geflüchteten war
es also schon schwer genug, ihre Erlebnisse mitzuteilen, 
für jene, die Verfolgung, Lager und/oder Flucht als Kinder
durchmachen mussten, war dies jedoch nahezu unmöglich.
Es mangelte ihnen meist noch vielmehr an jenem eingefor-
derten Vermögen „faktischer“ Schilderung, bedingt dadurch
an ZuhörerInnen (von entsprechend therapeutisch geschul-
ten Personen ganz abgesehen) und vor allem häufig auch
an der Kommunikation mit Älteren, die Ähnliches durchlebt
hatten. Viele der überlebenden Kinder waren gezwungen, 
in Sprachlosigkeit (der eigenen und jener der Eltern) zu ver-
harren und ihre Erinnerung zu konservieren, eine Erinnerung
ohne Zugriff, die dadurch vermutlich nur noch monströser
wurde, weil keine Möglichkeit bestand, sie in der Rede zu
bearbeiten, greifbarer und dadurch auch begreifbarer zu
machen.

Von diesem konsequenten Schweigen, das als Grenze 
zwischen den Generationen firmiert, handeln ex- oder
zumindest implizit viele autobiografische Erzählungen über-
lebender Kinder und Jugendlicher bzw. Nachgeborener.

II.
Things. Places. Years. Der 2004 fertig gestellte Film von
Klub Zwei widmet sich auf zweifache Weise den Möglich-
keiten und Unmöglichkeiten des Sprechens und Schwei-
gens über die Shoah. Er versammelt Interviews mit Frauen,
die 1938 und in den nachfolgenden Jahren aus Österreich
und der Tschechischen Republik flüchten mussten, die
meisten als Kinder, sowie mit Frauen der zweiten Gen-
eration.7 Die Zugänglichkeit von Erinnerung wird auf ihre
geschlechterkonstruktivistischen Voraussetzungen und 
auf ihre Virulenz innerhalb der verschiedenen Generationen
befragt. Einige der Sprecherinnen gehören einem Freun-
dinnen- bzw. Bekanntenkreis an, die meisten arbeiten in
kulturellen oder wissenschaftlichen Zusammenhängen und
haben einen ähnlichen sozialen Hintergrund. Dies macht
insofern Sinn, als der Film keinesfalls Anspruch auf eine 
universelle Darstellung erhebt, sondern eben sein Gewicht
auf die Herausarbeitung von Differenzen legt, die umso 
stärker hervortreten, wenn ein Kontext eng gewählt ist,
somit also ähnliche Voraussetzungen gegeben sind. Es 
geht darum, Nuancen sichtbar zu machen und Homogeni-
sierungen zu vermeiden. Die Wahl der Schlüsselbegriffe
„Dinge“, „Orte“, „Jahre“ als strukturelles – wenn auch sehr
loses – Gerüst fördert die inhaltliche Konzentration. Things.
Places. Years. arbeitet gegen eine Hegemonie männlich
geprägter Erinnerung an, hinterfragt die Voraussetzungen
einer patriarchalen Historiografie, welche eine Sieger-, 
Täter-, Opfergeschichte lange Zeit vornehmlich aus der
Perspektive von Männern schrieb, weil Krieg. wie Ruth
Klüger es definierte, den Männern gehöre und folglich auch
die damit verbundenen Erinnerungen die ihren wären – egal,
welche Konsequenzen Krieg für Frauen (gehabt) habe.8

Die Gespräche sind häufig geprägt von Selbstbehauptung
in der Darlegung der eigenen Erinnerung und auch von der
Mühe, sich diese Erinnerung zu erarbeiten, waren doch eini-
ge der Sprecherinnen noch im Kleinkindalter, als sie flüchten
mussten. Sie handeln auch vom Unvermögen der Eltern, die
häufig außerstande waren, über ihre Erfahrungen mit ihren
Töchtern zu reden, und von den Bedenken der Interview-
ten, ihre Kinder mit der eigenen Vergangenheit und jener
der Großeltern zu konfrontieren. Das Sprechen über das
(Nicht-)Sprechen ist ein wesentlicher Bestandteil des Films. 
Es ist aber zugleich auch ein strukturelles Problem jedes
Interviewfilms zur Shoah, bis hin zu Claude Lanzmanns
Shoah,9 der als historische Referenz auch für Things.
Places. Years. gesehen werden kann. Denn auch und gera-
de wenn es zuallererst gilt, die Autonomie der ErzählerInnen
zu respektieren, bedürfen ihre Reden einer Vermittlungs-
form. 

Die Schwierigkeit dieser Formfindung ist eine, die Klub Zwei
dem gesamten Film einschreibt. Die Künstlerinnen unter-
brechen kontinuierliche Erzählungen, teilen diese in einzelne
Kapitel, in welchen unterschiedliche Frauen zum selben
Thema zu Wort kommen. Diese Kapitel gründen sich 
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inhaltlich zum einen Teil auf Stichworte, die Klub Zwei den
Befragten gab, um die Narrationen im Film zu initiieren. 
Zum anderen Teil entwickelten sich aus den Gesprächen
verbindende Begriffe. 

Damit scheint ein rigider Rahmen definiert, der jedoch 
durch die Vielstimmigkeit der Erzählungen beständig durch-
brochen wird. Diese Vielstimmigkeit bleibt prägend, auch
wenn sich auf formaler Ebene die narrative Struktur des
Films von Kapitel zu Kapitel abzeichnet, der Text sich
gewissermaßen Absatz für Absatz fortschreibt. Die biogra-
fische Vielfalt, die unterschiedliche Einschätzung ähnlicher
Erlebnisse oder die divergenten Reaktionen auf gleiche
Bezugspunkte (z. B. im Kapitel „Vienna/Wien“) bestimmen
aber als komplexes semantisches Gefüge diese fortlaufende
Metanarration des Films und nicht umgekehrt. Die Struktur-
vorgabe dient keinesfalls einer Gleichmachung von Erfah-
rung und Erinnerung, einer Reduktion vieler Geschichten
zugunsten einer Geschichte, die mit Historie (einer ganz
bestimmten, nämlich jener der alliierten Befreier) nicht nur
synonym, sondern synchron sein soll.10 Die Erzählungen
werden nicht zu Erfüllungsgehilfen eines polarisierenden
Masterplans, sondern beharren auf der Eigenwilligkeit bio-
grafischer und persönlicher Differenzen.

Der Anteil der Protagonistinnen an der Produktion von
Things. Places. Years. zeichnet sich auf allen Ebenen ab:
Sie sind Hauptdarstellerinnen, gaben teilweise die Stich-
worte, bestimmten so Kapitel und damit letztlich partiell die
Erzählstruktur des Films mit, und sie wählten die meisten
der Drehorte aus, jene, an denen sie sprechen, und einige
von denen, die als Zwischenschnitte Aussagen rahmen und
Kapitelgrenzen markieren. Die Stadtan- und -aufsichten hin-
gegen suchten die Künstlerinnen und entwickelten daran
„ihren“ (Außen-)Blick auf die Stadt, der sich mit einem inter-
nen Blick der Bewohnerinnen abwechselt. Sie dienen eben-
falls der Trennung narrativer Sequenzen oder unterlegen bei
Statements zu gegenwärtigen politischen Diskussionen die
Stimmen aus dem Off (Kapitel „27. Januar“) und markieren
so einen Wechsel von der individuellen zur allgemeineren
Geschichte. Letztere wird allerdings nicht von der persön-
lichen Geschichte abgelöst und abstrahiert, denn die je-
weiligen Stimmen bleiben zuordenbar und rekonstruieren
die nur scheinbar unterbrochene Verbindung von Subjekt
und Gesellschaft.

Die von den Frauen für die Interviews ausgesuchten
Interieurs unterstreichen als biografische Referenz auf bild-
licher Ebene die individuellen Wege der Sprecherinnen vor
dem Hintergrund ähnlicher historischer und sozialer Bedin-
gungen. Sie zeigen einen engen Ausschnitt der Lebens-
oder Arbeitsbereiche, mal mehr, mal weniger wird ein
persönlich geprägtes Umfeld erahnbar, das die jeweilige
Sprecherin rahmt und ihr Bild zwangsläufig mitbestimmt.
Diese gemütlichen bzw. professionellen Refugien stellen 
die Minimalversion heimischen Terrains dar, konterkarieren
damit aber zugleich den Verlust von Orten, die Schwierig-
keiten ihrer Aneignung, die Fremdheitserfahrungen und 
die Aversionen, die sich an Eintritte in bestimmte Räume
knüpfen und ebenfalls zur Sprache kommen. Die Interieurs
fungieren als Abbreviaturen selbstgeschaffener, selbstbe-
stimmter Orte (des Angekommenseins) und bilden die kon-

kreten Sprechräume der Erzählerinnen, die Folie für deren –
metaphorisch umschrieben – Erinnerungsräume.

Die Außenaufnahmen – Lieblingsplätze, Lebensräume –
bleiben wesentlich unbestimmter. Spezifische Merkmale
sind zurückgenommen, und insofern sind diese Plätze
kaum zuordenbar, weder einer Topografie noch den
Sprecherinnen: Die monumentale Architektur des British
Museum wird auf eine Seitenansicht des Treppenaufgangs
oder eine Aufsicht auf den gekachelten Boden reduziert, ein
saftiger grüner Hügel könnte in jedem englischen Park zu
finden sein, Straßenansichten zeigen Häuserzeilen, die
nichts über ihre BewohnerInnen verraten. Diese Zäsuren der
Zwischenbilder spielen wieder mit der Ambivalenz individu-
eller und allgemeiner Perspektive: Die Orte mögen für die,
die sie auswählten, von besonderer Bedeutung und erkenn-
bar sein, für die ZuschauerInnen sind es auf den ersten
Blick „unbesetzte“ Räume, die Pausen inserieren, in denen
das Zuhören unterbrochen wird, und die man insofern
unwillig zur Kenntnis nimmt, die aber auch das Potenzial
haben, Frei- und Denkräume zu bieten, um das Gehörte
aufzunehmen und die eigene Position zu klären. Die Karg-
heit und Reduktion dieser Bilder prädestiniert sie aber 
auch als Projektionsflächen, und insofern geraten sie den
BetrachterInnen ebenfalls zu Orten mentaler Aufladung,
obwohl ihnen der tatsächliche Zugang letztlich verwehrt
bleibt. In diesem Wechsel von individueller Bestimmtheit
und allgemeiner Gültigkeit bildet sich auf visueller Ebene
das dem Film zugrunde liegende Prinzip der Vielstimmigkeit
ab, das hier aber subtil die RezipientInnen miteinbezieht. 
Für die Aufarbeitung der Erzählungen ist der Anteil der
ZuhörerInnen wesentlich und beständig zu überdenken –
auch wenn sie an den Erzählungen selbst nicht teilhaben
können. Sie sollen gar nicht erst die Gelegenheit bekommen
zu imaginieren, es handle sich auch um ihre Geschichte(n),
entstand der Film doch mit der Perspektive auf ein vor-
nehmlich österreichisches und deutsches Publikum. Die teil-
weise als harsche Unterbrechung empfundenen Schnitte
stören jede konsumistische Rezeptionshaltung, vermeiden,
dass die BetrachterInnen zurückgelehnt im Kinosessel in 
die Erzählung versinken und das Diesseits und Jenseits der
Sprecherinnen aus dem Blick verlieren.

Räume der Differenz werden auch in der Abbildung des
Dialogs zwischen den Künstlerinnen und Sprecherinnen
sichtbar: Simone Bader und Jo Schmeiser treten als
Fragende nicht in Erscheinung, zumindest nicht auf dersel-
ben Repräsentationsebene wie die Protagonistinnen. Ihre
Fragen erscheinen komprimiert in den Stichworten, nur
zweimal sind sie wortwörtlich ins Bild gesetzt: „Sprachen
Ihre Eltern über ihre Erfahrungen?“ und „Sprachen Sie mit
Ihren Kindern über die Emigration?“ Die Sätze sind – wie
auch die Zwischentitel – mit weißer Schrift auf ein schwar-
zes Bildfeld gesetzt. Diese Inserts markieren einen signifi-
kanten Einschnitt in den Bilderfluss, weil sie sich auf visuel-
ler Ebene deutlich von den gefilmten Bildern der Frauen und
der Orte abheben, diese vermittelte Realität verlassen und
sich auf das technische Verfahren digitaler Bildproduktion
als ihren genuinen Ort zurückziehen. Bilder ohne Referenz
auf eine außerfilmische Wirklichkeit, die jedoch Inhalte trans-
portieren, die eine solche einholen, indem sie einerseits
Reales benennen (z. B. „Ankunft“, „London“), andererseits
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die Stimmen ihrer Produzentinnen abbilden, somit einmal
mehr den Anteil der Künstlerinnen sichtbar machen, die in
die Erzählungen der Protagonistinnen eingreifen. Die Künst-
lerinnen verweigern sich auf motivischer Ebene und leisten
in der formalen Gestalt des Films ihren „Redebeitrag“.
Diesen legen sie mit der strikten Trennung von Rede/Bild
und Schrift/Bild offen, sie argumentieren mit den unter-
schiedlichen Repräsentationsmodi der Bilder und mit der
radikalen Schnitttechnik, also mit medialen Mitteln, die
immer Einfluss auf die Rede nehmen. Sie schreiben das
Bewusstsein um die Übersetzungsprobleme in Hinblick auf
die Darstellung und Vermittlung von Geschichte(n) dem Film
jedoch unübersehbar ein.

Der Zugriff auf die Erzählung ist nicht vermieden (wie
auch?), aber er bleibt transparent und wird zur Diskussion
gestellt – das einem solchen Unterfangen per se inhärente
Scheitern ist jedenfalls ein äußerst produktives.

III.
Das Projekt, das Klub Zwei für die Secession entwickelt und
auf das hier ein Ausblick gegeben werden soll,11 beschäftigt
sich aus unterschiedlichen Blickwinkeln mit der Geschichte
des Phaidon Verlags. Es basiert auf Gesprächen, welche
die Künstlerinnen für Things. Places. Years. mit Elly Miller
und Tamar Wang, der Tochter und der Enkelin des langjähri-
gen Verlagsinhabers bzw. -leiters Béla Horovitz, geführt hat-
ten. 

Horovitz übernahm den 1923 von ihm mitbegründeten, in
Wien ansässigen Phaidon Verlag 1924 als alleiniger Inhaber
und profilierte mit seinem Freund und Mitarbeiter Ludwig
Goldscheider ein Programm, das in den ersten Jahren ihrer
Tätigkeit vor allem Klassiker der Literatur, seit dem Ende der
1920er-Jahre zunehmend auch zeitgenössische Belletristik
umfasste.12 Das zentrale Anliegen der Verleger bestand
darin, Literatur in typografisch und drucktechnisch ambitio-
nierten Ausgaben in hohen Auflagen und so auch zu beson-
ders günstigen Preisen zu vertreiben. Die Gestaltung der
Phaidon-Bücher, die ab Mitte der 1930er-Jahre vor allem
Themen der bildenden Kunst behandelten, zeichnet sich
grundsätzlich durch schlichtes Layout aus, das besonderen
Wert auf die Wahl der Schrifttype legte. Die Grafik arbeitete
meist mit serifenlosen Schriften, z. B. im Fall des ausgestel-
lten Buches Zeitlose Kunst (1934) mit der Grotesk, die An-
fang des 19. Jahrhunderts entworfen worden war und im
frühen 20. Jahrhundert vor allem auch von Bauhaus-Grafi-
kern benutzt und weiterentwickelt wurde (Futura). Dieses
ästhetische Programm des Verlags ist als dezidierte Haltung
gegen die im österreichischen Ständestaat und Austro-
faschismus vorherrschenden und geförderten Gestaltungs-
prinzipien zu verstehen. Die Schrift wurde zum sichtbaren
Ausdruck eines Modernitätsverständnisses, das Offenheit
gegenüber Veränderung formulierte, sich transnational ori-
entierte und damit ganz dezidiert einer offiziell verordneten
Besinnung auf Heimaterde und Vergangenheitsbeschwö-
rung zuwiderlief: Eine Konfrontation, die auf die traditionelle
Formel „Antiqua gegen Fraktur“ zu bringen ist.13

Diese Offenheit von Horovitz und Goldscheider zeigte sich
auch in der seit den 1930er-Jahren forcierten Zusammen-

arbeit mit englischen und US-amerikanischen Verlagen und
der Orientierung an einem internationalen Markt, so er-
schien Goldscheiders Zeitlose Kunst 1937 auch in englisch-
sprachiger Ausgabe (Art without Epoch).

Horovitz konnte durch den am 1. März 1938 erfolgten
Verkauf seines Unternehmens an die englische Firma Allen
& Unwin seinen Verlag und seine Familie in die Emigration
retten und seine Tätigkeit, weiterhin mit Goldscheider, in
London und Oxford fortführen.

Die Installation von Klub Zwei entwickelt unterschiedliche
Perspektiven auf die Geschichte des Verlags, die allesamt
nur Ausschnitte bieten (können). Die daraus folgenden Tra-
dierungsbrüche zeigen sich aber nicht nur in dieser einfa-
chen, wenn auch metaphorisch aufgeladenen Form des
Details, sondern auch in den divergenten Sprecherinnen-
positionen. 

Als Vermittlungsinstanzen der Verlagsgeschichte und -tätig-
keit fungieren sehr unterschiedliche Sprecherinnen: Elly
Miller erzählt aus der Perspektive der Tochter, die schon 
als Kind mit dem Geschäft des Vaters vertraut wurde und
später als seine Mitarbeiterin und Nachfolgerin (von 1955
bis zum Verkauf 1967 gemeinsam mit ihrem Mann Harvey
Miller) zudem eine professionelle Einsicht in das Unter-
nehmen gewann. Tamar Wang reagiert auf die Darstellun-
gen ihrer Mutter ausgehend von ihrer gegenwärtigen Tätig-
keit im Verlagswesen. Ursula Seeber, die Leiterin der Öster-
reichischen Exilbibliothek im Wiener Literaturhaus vermittelt
einen literaturhistorischen Zugang zu Geschichte und Tätig-
keit des Phaidon Verlags. Die Künstlerinnen strukturieren
dieses Interviewmaterial mit ähnlichen formalen Mitteln wie
in Things. Places. Years., exemplifizieren die Multiperspek-
tivität jedoch nicht in einem Nacheinander der Narrationen,
sondern durch Parallelaufführung mehrerer Videos, die aus
demselben Materialfundus verschiedene Erzählungen ent-
wickeln. Die Videos kommentieren sich gegenseitig, liefern
Ergänzungen und bieten Übersetzungen an, eine deutsche
für Elly Miller und Tamar Wang, eine englische für Ursula
Seeber. Diese Hervorkehrung sprachlicher Übertragung
rekurriert buchstäblich auf die Geschichte des Verlags, auf
dessen intensive Beschäftigung mit grafischen Umsetzun-
gen, die Ambition, mehrsprachige Ausgaben zu publizieren,
aber natürlich und noch viel stärker auf Sprachverlust und 
-zugewinn im Prozess der Emigration.

Der biografische Kern von Elly Millers Erzählung steht 
einer historisch-wissenschaftlichen Annäherung als Aus-
gangspunkt von Ursula Seebers Betrachtung gegenüber.
Die Narrationen verlaufen gelegentlich parallel, in faktischen
Punkten stimmen sie überein, in interpretativen Punkten
gehen sie manchmal auseinander. In dem Verschnitt der
beiden Perspektiven wird der performative Aspekt von
Geschichtsschreibung sichtbar, in ihren Differenzen tritt aber
nicht nur der selbstverständliche Unterschied hervor, den
jeder interne Blickwinkel im Verhältnis zu einem externen
aufweist, vielmehr wird eine grundlegende Frage aufge-
worfen: Von welchen Standpunkten aus können die Nach-
kommen Überlebender und von welchen die der TäterIn-
nengesellschaft heute sprechen, in welcher Weise sind sie
jeweils in ihren Auseinandersetzungen mit der Geschichte
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durch die Erfahrungen der Eltern- und Großelterngenera-
tionen und durch die Weitergabe und das Verschweigen
dieser Erfahrungen geprägt? 

Die unumgängliche Rekonstruktions- und Reflexionsarbeit
bestimmt die Statements, sie ist nicht einer zeitlichen
Distanz, einem langsamen, natürlichen Verschwinden des
Vorgängigen geschuldet, sondern Konsequenz radikaler
Löschung (in diesem konkreten Fall einer aufgrund von
Vertreibung verursachten Löschung an einem bestimmten
Ort). Solches wird ganz explizit, wenn Ursula Seeber von
ihrer Arbeit berichtet, die u. a. darin besteht, Dokumente zu
sammeln, das Wissen um den Verlag durch Ausstellungen
verfügbar zu machen, Publikationen anzukaufen und damit
Bestände (wieder)herzustellen – in Wien, einer Stadt, in der
dieser Verlag, das Wissen und die Bücher vorhanden sein
könnten, wären jüdische EinwohnerInnen nicht von ihren
nationalsozialistischen MitbürgerInnen denunziert, vertrieben
oder ermordet worden.14

Die Evidenz dieses Verlusts ist auch das Thema von 
zwei weiteren Installationen (Verlust/Loss und Response
Ability/Antworten geben können), die auf Interviews mit 
Ruth Sands, Katherine Klinger und Hannah Fröhlich basie-
ren. Die Gespräche, aufgenommen in Wien, thematisieren
die Folgewirkungen der Shoah auf nachgeborene Genera-
tionen und reflektieren die nachhaltige Präsenz des Verlusts
an diesem Ort, ein Punkt, den alle drei Installationen berüh-
ren. Denn die Geschichte des Phaidon Verlags steht hier
nur exemplarisch als eine jener allgegenwärtigen Fehlstellen
in Wien – eine von unzähligen, die Vernichtung und Vertrei-
bung dieser Stadt, ihrer Geschichte und Gegenwart unüber-
sehbar und unrevidierbar eingeschrieben haben. 

1 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, Wallstein, Göttingen, 1992, 
S. 12.

2 Vgl. Irith Dublon-Knebel, Transformationen im Laufe der Zeit. Re-
Präsentationen des Holocaust in Zeugnissen der Überlebenden, in: 
Insa Eschebach, Sigrid Jacobeit, Silke Wenk (Hg.), Gedächtnis und
Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialistischen
Genozids, Campus, Frankfurt, New York, 2002, S. 327–342, 
für die unmittelbare Nachkriegszeit bes. S. 327–330. Die Autorin stieß
bei der Auswertung solcher Protokolle auf Notizen der InterviewerInnen,
welche die Glaubwürdigkeit der Befragten wie folgt einschätzen: „Die
Zeugin ist vertrauenswürdig, versucht die Wahrheit zu sagen, übertreibt
nicht“; „Die Zeugin ist ein menschliches Wrack“; „Die Zeugin wirkt nicht
völlig normal. Sie besitzt keine narrativen Fähigkeiten; ihre Eindrücke von
Auschwitz beschreibt sie zum Beispiel so: ‚Sie brannten‘“ (S. 328–329).

3 Zum Umgang mit den sowohl von Nazis als auch von Alliierten gemach-
ten Fotos aus den Lagern vgl. etwa: Cornelia Brink, Ikonen der
Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus nationalsozialisti-
schen Konzentrationslagern nach 1945, Akademie-Verlag, Berlin, 1995;
Clément Cheroux: Du bon usage des images, in: ders. (Hg.), Mémoire
des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermina-
tion nazis (1933–1999), Marval, Paris, 2001, S. 11–21.

4 Vgl. dazu die Aussagen bei Irith Dublon Knebel, Transformationen im
Laufe der Zeit. Re-Präsentationen des Holocaust in Zeugnissen der
Überlebenden, a. a. O., bes. S. 331–333.

5 Vgl. ebd., bes. S. 335–340.
6 Ebd., S. 341.
7 A/GB 2004, Farbe, 70 Min. Die Interviews wurden 2003 in Hinblick auf

den Film aufgenommen, ihnen gingen zahlreiche Gespräche voraus, wel-
che die Frauen seit 2001 mit Simone Bader und Jo Schmeiser geführt
hatten. Parallel zum Film entstanden das von Klub Zwei herausgegebene
Buch Things. Places. Years. Das Wissen Jüdischer Frauen,
Studienverlag, Innsbruck, 2005, das weiteres Interviewmaterial versam-
melt, und die Videoarbeit Schwarz auf Weiss. Die Rückseite der Bilder
(A/GB 2003, 5 Min.). Vgl. dazu Karin Gludovatz, Grauwerte. Ein Projekt
von Klub Zwei zum Gebrauch historischer Dokumentarfotografie, in:
Texte zur Kunst, 51, 2003, S. 58–67.

8 Vgl. Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, a. a. O., S. 12. Vgl. dazu
auch Insa Eschebach, Sigrid Jacobeit, Silke Wenk (Hg.), Gedächtnis und
Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialistischen
Genozids, a. a. O.

9 Dieser Film aus dem Jahre 1985 wurde wegweisend als Interviewfilm.
Vgl. Claude Lanzmann, Shoah, Claassen, Düsseldorf, 1986.

10 Die (verschiedenen) Perspektiven der Alliierten dominieren die
Geschichtsschreibung der Shoah natürlich nicht zuletzt deshalb, weil 
in Deutschland und Österreich erst nach Jahren bzw. Jahrzehnten 
der Ignoranz und Verleugnung überhaupt eine Auseinandersetzung 
mit dieser Geschichte erfolgte.

11 Zum Zeitpunkt der Fertigstellung des Textes im Juli 2005 war das Projekt
noch in Arbeit. Die Überlegungen zu den Installationen stützen sich auf
Gespräche mit den Künstlerinnen und auf Sichtung des von ihnen
gesammelten Materials.

12 Zur Geschichte des Verlags vgl. Phaidon Jubilee Catalogue 1923–1973,
New York, 1973; Murray G. Hall, Österreichische Verlagsgeschichte
1918–1938, Böhlau, Wien, Köln, Graz, 1985, Bd. I, S. 283–295, Bd. II,
S. 363–372. 

13 Die hier angesprochenen Aspekte artikuliert Ursula Seeber in einem 
im Juni 2005 geführten Interview mit Klub Zwei. Die in Deutschland
besonders während des 19. Jahrhunderts virulente Diskussion um 
die Vorherrschaft der Schrifttypen ideologisierte die Antiqua, eine im 
15. Jahrhundert entwickelte und v. a. für lateinische Texte verwendete
„Gelehrtenschrift“, als „undeutsch“, während die Fraktur den Natio-
nalisten als Mittlerin deutscher Identität erschien. Der Streit gipfelte 
in einem Beschluss des Reichstages von 1911, der die seit 1871 als
Amtsschrift gültige Fraktur in dieser Funktion gegen die Antiqua be-
stätigte. Die Nationalsozialisten hatten die Fraktur während der ersten
Jahre ihrer Herrschaft als deutsche Schrift propagiert, sie aber 1941 als
angeblich jüdische Schrifttype verboten. Vgl. Silvia Hartmann, Fraktur
oder Antiqua. Der Schriftstreit von 1881 bis 1941, Lang, Frankfurt am
Main, Berlin, 1998.

14 Die Aktivitäten und Aufgaben der Exilbibliothek sind damit nur rudimentär
umschrieben. Ein wesentlicher Aspekt der Arbeit besteht auch in der
Kontaktsuche und -pflege zu emigrierten AutorInnen, VerlegerInnen 
und deren Nachkommen, vgl. http://www.literaturhaus.at/lh/service/exil-
sammlungen (3.8.2005).
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KARIN GLUDOVATZ
SPEAKING ABOUT THE SHOAH
ATTEMPTS AT RAPPROCHEMENT

“Women have no past.
Or they’re not supposed to. That would be bad manners,
almost indecent.”1

I.
Speaking about the Shoah. The accounts of survivors
render the scale of the crimes committed by the Nazis 
concrete, express each speaker’s personal catastrophe in
fragments, and explicate the momentous and lasting con-
sequences of persecution and displacement, including their
ability to span generations. But speaking about the Shoah
always also involves touching on the difficulties associated
with this speaking. On the one hand, such accounts are
based on the individual’s experience of events and his or
her ability to articulate certain experiences and make them
accessible to him/herself and others, and on a willingness
to make them accessible in this way. Yet on the other hand,
this form of expression depends on a forum, and the struc-
tures offered to survivors by postwar society did not provide
this. In the weeks immediately following the end of the war,
attempts to bear witness and report personal experiences
met with near insurmountable obstacles. The interviews
conducted with survivors by the Allies for the purpose of
taking stock and gathering evidence served mainly as the
basis for protocols and reports, text types aimed at pre-
senting facts and authenticating eye witness status. They
were required first and foremost to comply with the needs
of the examining authorities in their search for the truth.
Consequently, the speakers were requested to use “objec-
tive” descriptive categories in their accounts and to make 
all efforts to avoid giving an impression of exaggeration 
and confusion.2 Based on the earliest interviews, the Allies
established a very concrete idea of what the reality of the
camps had been and how it was to be described, resulting
in a specific, authoritarian approach to the memories of
those who had actually lived in the camps, thus controlling
the expression of their experiences. Together with docu-
mentary photographs, the testimonies were to create a
body of authentic material as the basis for denazification
campaigns in preparation for ideological reorientation.3

In this way, a clearly defined structure was dictated to 
the interviewees for their statements, a structure that was
tailored to the expectations of the interviewers and which
seemed to be the sole guarantor for credibility.

Initially, the articulation of eye-witness accounts was certain-
ly made more difficult by the growing distance in time, since
such accounts represented—for entirely different reasons—
a threat both to the survivors and to the society that had
perpetrated the crimes in question. As a result of the inten-
sified level of recollection required to put their history into
words, the survivors ran the risk of increasing the emotional
burden on themselves, thus jeopardizing their efforts to
build new lives.4 For the perpetrators, a public discussion of
the crimes committed under National Socialism would have
disturbed the collective process of repression and denial,

which was one of the prerequisites for the postwar
“Economic Miracle” in Austria and Germany.

As just one of the many consequences, those who had 
suffered these traumatic experiences faced the ignorance
with which postwar society long continued to treat their
specific position as speakers. It was only in the 1970s, 
supported by the growing number of films on the subject,
that an altered awareness of narrative dynamic, commu-
nicative procedures, and the role of the interviewer began 
to emerge in talking about the Shoah: in serious discussion,
the self-determination of the interviewee forms the basis 
for speech.5 Mechanisms seeking to control the narrative
were no longer used when it was understood “that instead
of threatening social and individual existence, a free flow 
of memory is necessary for a deeper understanding of the
trauma.”6

It was hard enough for adult survivors or refugees to speak
about their experiences, but for those who had suffered
persecution, camps, or displacement as children, it was
almost impossible. They were usually even less able to
command the required powers of “objective” description,
and thus lacked listeners (not to mention people with the
appropriate therapeutic training) and, especially, communi-
cation with older people with similar experiences. Many of
the child survivors had no choice but to remain in a state 
of speechlessness (their own and that of their parents) and
to keep their memories to themselves—memories that were
closed off, probably made more monstrous still by the lack
of opportunities to talk and work through their content in
order to make them more concrete and thus more compre-
hensible.

Many autobiographical narratives, both by those who 
survived as children or adolescents and by the children of
survivors, deal explicitly or at least implicitly with this rigor-
ous silence that acted as a barrier between the generations.

II.
Things. Places. Years., the film completed by Klub Zwei 
in 2004, deals in two ways with the possibilities and im-
possibilities of speaking and not speaking about the Shoah.
It brings together interviews with women who were forced
to flee—most of them as children—from Austria and the
Czechoslovakian Republic in 1938 and the years that 
followed, and with women of the second generation.7 The
accessibility of memory is examined in terms of the gender-
constructivist premises and in terms of its virulence within
various generations. Some of the speakers belong to a
common family group or circle of friends, most work in the
cultural or academic sectors and have a similar social back-
ground. This makes sense insofar as the film does not claim
to be a universal portrayal, focusing instead on elaborating
differences that emerge all the more strongly in a narrower
context where similar conditions prevail. It is a question of
making nuances visible and avoiding homogenization. The
choice of the key concepts “things,” “places,” and “years”
as a structuring framework—albeit a very loose one—helps
to focus the content. Things. Places. Years. works against
the hegemony of male-defined memory, questioning the
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conditions allowing a patriarchal historiography which for 
a long time wrote a history of victors, perpetrators, and 
victims from a predominantly male perspective because, 
as Ruth Klüger has written, war belongs to men and hence
the memories associated with it belong to them, too—
regardless of the consequences war has (had) for women.8

The conversations are often marked by self-assertion in
explaining memories and also by the effort required to
develop these memories, as some of the speakers were
infants when forced to flee. They also deal with the inca-
pacity of parents who were often unable to speak to their
daughters about their experiences, and with the intervie-
wees’ worries about confronting their own children and
grandchildren with the past of their parents and grand-
parents. Speaking about speaking (or not speaking) is a 
key element of the film. But this is also a structural problem
for any interview film on the Shoah, including Claude
Lanzmann’s Shoah,9 which can be seen as a historical 
reference for Things. Places. Years. For although—and pre-
cisely because—it is primarily a question of respecting the
autonomy of the speakers, communicating their accounts
calls for a form.

The difficulty of finding this form is one that Klub Zwei
inscribes in the film as a whole. The artists interrupt narra-
tive flows, dividing them into chapters where the various
women speak on the same topic. The content of some 
of these chapters is based on keywords given to the inter-
viewees by Klub Zwei to prompt the narratives in the film.
Others developed from terms used in the interviews.

Although this appears to define a rigid framework, the
many-voiced quality of the narrative constantly breaks the
structure. This multitude of voices remains a shaping factor,
even though on the formal level the film’s structure contin-
ues from chapter to chapter, with the text writing itself
“paragraph by paragraph.” But it is the complex semantic
weave of biographical diversity, the different assessments 
of similar experiences, and the varying reactions to the
same points of reference (as in the chapter “Vienna/Wien”),
which shape this ongoing meta-narrative of the film, and not
vice versa. The predefined structure does not serve to level
experience and memory or to reduce many stories to a 
single narrative, which is meant to be not only synonymous,
but synchronous with history itself (a specific history, i.e.,
that of the Allied liberators).10 Instead of being pressed into
the service of a polarizing master plan, the narratives insist
on the peculiarity of biographical and personal differences.

The contributions of the women featured in Things. Places.
Years. can be felt at all levels of the production: they are 
the main protagonists; they supplied some of the keywords,
naming chapters and thus helping define the overall narra-
tive structure of the film; and they selected most of the
locations for filming, those where they speak and some 
of those where incidental footage was shot to frame state-
ments and mark the boundaries between chapters. The
views of the city, on the other hand, were selected by 
the artists as a way of developing their own (outsider’s)
vision that alternates in the film with the insider’s view of 
the inhabitants themselves. They also serve to separate 

narrative sequences or act as a background for statements
on current political discussions by off-camera voices (chap-
ter on “January 27th”), thus marking a switch from personal
to more general history. But the personal does not replace
and abstract from the general, as the voices remain identifi-
able, reconstructing the only seemingly broken link between
subject and society.

The interiors chosen by the women for the interviews act 
as a biographical reference: at a visual level marking off their
individual paths from their similar historical and social back-
grounds. They show small portions of living and working
spaces, giving varying degrees of insight into a personally
shaped context that frames the speaker in question and
inevitably contributes to the image the viewer forms of her.
These comfortable or professional refuges represent the
minimal version of home terrain, at the same time contrast-
ing with the loss of places, the difficulty of appropriating
them, the experience of being an outsider, and the mention
of aversions associated with entering certain spaces. The
interiors function as abbreviations for self-created, self-
determined places (of arrival) and form the concrete setting
for the speakers’ utterances, the backdrop for their (meta-
phorical) spaces of memory.

The exterior shots—favorite places, living spaces—are
much less clearly defined. Specific features are suppressed,
making the locations hard to pin down, either topographi-
cally or to individual speakers: the monumental architecture
of the British Museum is reduced to a side view of the front
stairs or the tiled floor from above; a lush green hill could 
be found in any English park; street scenes show rows 
of houses that reveal nothing about their inhabitants. The
breaks created by these incidental images play again with
the ambivalence between individual and general points of
view: the locations may be identifiable and have special 
significance for those who chose them, but for the viewer,
at first glance they are “neutral” spaces that mark pauses 
in which listening is interrupted—although this means they
are not immediately welcome, they potentially give listeners
room to think, to digest what has been heard, and to clarify
their own position. The sparseness and reduction of these
images also means that they are ideally suited as surfaces
for viewers to project their own meanings and interpreta-
tions onto, although access to their actual significance 
is still denied. This alternation between individual specificity
and general validity forms a visual correlate to the principle
of many-voicedness on which the film is based, although
here the viewer is subtly included. The listeners’ role in
working through these narratives is vital and subject to 
constant analysis—even if they themselves are not able 
to share in the stories. They should not even be given the
chance to imagine that these stories and this history are
their own, since the film was made primarily with an
Austrian and German audience in mind. The cuts, some 
of which feel like abrupt interruptions, disrupt any sense 
of passive consumption/reception, preventing viewers from
leaning back in their cinema seats and sinking into the story,
thus losing sight of the past and present of the speakers.
Areas of difference also become visible in the portrayal of
the dialogue between the artists and the speakers: Simone
Bader and Jo Schmeiser ask the questions, but they are
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not seen, at least not on the same level of representation 
as the protagonists. Their questions appear in compressed
form in the keywords, only appearing in full twice: “Did 
your parents speak about their experiences?” and “Did 
you speak with your children about your emigration?” These
sentences, like the chapter titles, appear in white letters on
a black screen. On the visual level, these inserts mark a sig-
nificant break in the flow of images as they contrast with the
footage of the women and of places, leaving this mediated
reality behind and withdrawing to the technical procedure of
digital image production as their rightful place. Images with
no reference to any reality outside of the film, which none-
theless transport content, introducing external reality firstly
in what they name (e.g., “Arrival,” “London”) and secondly
by depicting the voices of the speakers, once again 
rendering visible the role of the artists who intervene in the
women’s narratives. The artists refrain from adding motifs 
of their own, making their contribution via the formal design
of the film. With the strict separation of speech/image and
text/ image, this structure is laid bare—the filmmakers argue 
via the various modes of visual representation and via their
radical editing technique, i.e., by means of media tech-
niques that always exert an influence on speech. But they
unmistakably inscribe into the film as a whole their aware-
ness of translation problems in the portrayal and communi-
cation of (hi)stories.

Intervention in the narrative is not avoided (how could 
it be?) instead, it remains transparent and is held up for 
discussion—the failure inherent in any such undertaking 
is at least an extremely productive failure.

III.
The project developed by Klub Zwei for the Secession11

deals from different points of view with the history of 
the Phaidon Press. It is based on interviews conducted 
by the artists for Things. Places. Years. with Elly Miller 
and Tamar Wang, the daughter and the granddaughter of
Béla Horovitz, Phaidon’s long-standing owner and director.

In 1923, Horovitz took over sole ownership of the Vienna-
based publishing house, which he had co-founded. With 
his friend and colleague Ludwig Goldscheider, he developed
a program that in the early years of their activity focused 
on the literary classics, and from the late 1920s, included
growing numbers of contemporary titles.12 The company’s
central concern was to publish literature in typographically
and technically ambitious editions, with large print runs
enabling particularly attractive prices. The design of Phaidon
Press books, which from the mid-1930s were devoted 
primarily to subjects in the fine arts, was characterized by
their plain layout, with emphasis on the choice of typefaces.
Most of those used were sans-serif types. In the case of 
the featured title Zeitlose Kunst (1934), for example, it was
Grotesk, a typeface that was designed in the early nine-
teenth century and which in the early twentieth was used
and developed in particular by graphic designers at the
Bauhaus (Futura). This aesthetic program can be under-
stood as a firm stance against the dominant design princi-
ples encouraged at the time of Austrofascism. The typeface
became a visible expression of a vision of modernity that

formulated openness to change, adopted a transnational
position, and thus stood in deliberate conflict with the state-
sponsored concentration on native soil and invocations of
the past—a confrontation that can be summed up in the
traditional formula, “Roman versus Gothic.”13

This openness on the part of Horovitz and Goldscheider
also manifested itself from the 1930s in their intensified
cooperation with British and American publishers and their
orientation towards an international market, resulting, for
example, in an English edition of Goldscheider’s Zeitlose
Kunst under the title Art Without Epoch (1937).

By selling his business to the English company of Allen &
Unwin on March 1, 1938, Horovitz was able to save his
publishing house and his family, and after their emigration
he continued his work with Goldscheider in London and
Oxford.

The installation by Klub Zwei looks at the publishing house’s
history from a number of angles, all of which (inevitably) 
provide no more than a partial picture. The resulting breaks
in the story told manifest themselves not only in this simple
though metaphorically charged form of the detail, but also
in the divergent positions of the speakers.

The history and activities of the publishing house are com-
municated by very different individuals: Elly Miller tells the
story from the perspective of a daughter who as a child
became familiar with her father’s business and who later
gained professional insight as his colleague and successor
(with her husband Harvey Miller, from 1955 until the sale 
of Phaidon Press in 1967). Tamar Wang responds to her
mother’s account on the basis of her own ongoing activities
in publishing. Ursula Seeber, director of the Austrian Exile
Library at the Literaturhaus in Vienna, presents the history
and activities of Phaidon from the point of view of literary
history. The artists structure this interview material with 
a formal approach similar to that used in Things. Places.
Years., except that here the multiplicity of points of view 
is exemplified not in a sequence of themes but in parallel
screening of several videos that develop different narratives
from the same stock of material. The videos comment on
each other, complement each other, and propose transla-
tions, into German for Elly Miller and Tamar Wang, into
English for Ursula Seeber. This foregrounding of linguistic
transfer is a direct reference to the history of Phaidon Press,
its focus on graphic design, and its desire to publish multi-
lingual editions, but also, and in a far stronger sense, to the
loss and acquisition of languages involved in the process of
emigration.

The biographical core of Elly Miller’s narrative contrasts with
the historical/academic approach on which Ursula Seeber’s
account is based. The narratives occasionally duplicate
each other, agreeing on the facts but sometimes interpret-
ing them differently. In this blend of two points of view, the
performative aspect of historiography becomes visible. But
more than revealing the obvious difference between any
inside view and an external one, the contrast between the
two perspectives raises a fundamental question: today,
which speaking positions are available to the descendents
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of survivors and which to the descendents of the perpe-
trator society, in which ways are their respective dealings
with history marked by the experiences of their parents and
grandparents and by the way these experiences are or are
not passed on?

The necessary task of reconstruction and reflection shapes
the speakers’ statements. It is not a consequence of dis-
tance in time or a slow, natural disappearing of what has
gone before. Instead, it stands as a consequence of radical
erasure (in this particular case it is an erasure at a specific
place caused by forced displacement). This becomes quite
explicit when Ursula Seeber talks about her work, which,
among other things, involves collecting documents, spread-
ing knowledge of the publishing house via exhibitions, and
purchasing publications to fill gaps in the library’s stock—in
Vienna, a city where this publishing house, this knowledge,
and these books would still be present if its Jewish inha-
bitants had not been denounced, driven out, and murdered
by their Nazi fellow citizens.14

The evidence of this loss is also the theme of two further
installations (Verlust / Loss and Antworten geben können /
Response Ability), which are based on interviews with Ruth
Sands, Katherine Klinger, and Hannah Fröhlich. The conver-
sations, recorded in Vienna, focus on the long-term impact
of the Shoah on subsequent generations and reflect on 
the enduring presence of loss in this place, a point touched
on by all three installations. For the history of the Phaidon
Press stands here as just one example of all that is missing
everywhere in Vienna—just one of the innumerable gaps
unmistakably and irrevocably carved into this city, its past
and its present, by expulsion and extermination.

1 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, Wallstein, Göttingen, 1992, 
p. 12. [translation N. G.]

2 Cf. Irith Dublon-Knebel, Transformationen im Laufe der Zeit. Re-
Präsentationen des Holocaust in Zeugnissen der Überlebenden, in:
Insa Eschebach, Sigrid Jacobeit, Silke Wenk (eds.), Gedächtnis und
Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialisti-
schen Genozids, Campus, Frankfurt, New York, 2002, pp. 327–342, 
for the immediate post-war period, especially pp. 327–330. In her
study of such protocols, the author discovered notes made by the
interviewers assessing the credibility of interviewees in terms such as
the following: “The witness is trustworthy, is trying to tell the truth, and
is not exaggerating.”; “The witness is a human wreck,”; “The witness
does not seem entirely normal. She has no narrative capacity. For
example, she describes her impression of Auschwitz as follows: ‘They
were on fire.’” (pp. 328–329). [translation N. G.]

3 On the use of photos taken of the concentration camps by the 
Nazis and by the Allies, see for example: Cornelia Brink, Ikonen der
Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus nationalsozia-
listischen Konzentrationslagern nach 1945, Akademie-Verlag, Berlin,
1995; Clément Cheroux: Du bon usage des images, in: Clément
Cheroux (ed.), Mémoire des camps. Photographies des camps de 
concentration et d’extermination nazis (1933–1999), Marval, Paris,
2001, pp. 11–21.

4 On this subject, see statements in: Irith Dublon Knebel, Transfor-
mationen im Laufe der Zeit. Re-Präsentationen des Holocaust in
Zeugnissen der Überlebenden, op. cit., especially pp. 331–333.

5 Cf. ibid., especially pp. 335–340.
6 Ibid., p. 341.
7 A/GB 2004, color, 70 min. The interviews were filmed in 2003 specifi-

cally for the film, and were preceded by numerous conversations with
Simone Bader and Jo Schmeiser begun in 2001. Alongside the film,
Klub Zwei also published the book Things. Places. Years. Das Wissen
Jüdischer Frauen, Studienverlag, Innsbruck, 2005, which brings
together further interview material, and the video piece Schwarz auf
Weiss. Die Rückseite der Bilder (A/GB 2003, 5 min.). On this subject,
see Karin Gludovatz, Grauwerte. Ein Projekt von Klub Zwei zum
Gebrauch historischer Dokumentarfotografie, in: Texte zur Kunst, 
51, 2003, pp. 58–67.

8 Cf. Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, op. cit., p. 12. See also
Insa Eschebach, Sigrid Jacobeit, Silke Wenk (Eds.), Gedächtnis und
Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialisti-
schen Genozids, op. cit.

9 This 1985 movie pioneered the interview film genre. Cf. Claude
Lanzmann, Shoah, Claassen, Düsseldorf, 1986.

10 The (various) points of view of the Allies dominate the way the history
of the Shoah is written, not least of course because in Austria and
Germany it was years or even decades before ignorance and denial
gave way to a coming to terms with this history.

11 At the time of completion of this text in July 2005, work on the project
was still in progress. My comments on the installations are based on
conversations with the artists and an examination of the material they
had collected.

12 On the history of the publishing house, see Phaidon Jubilee Catalogue
1923–1973, New York, 1973; Murray G. Hall, Österreichische
Verlagsgeschichte 1918–1938, Böhlau, Vienna, Cologne, Graz, 1985,
Vol. I, pp. 283–295, Vol. II, pp. 363–372. 

13 The issues referred to here are explained by Ursula Seeber in an inter-
view with Klub Zwei conducted in June 2005. The heated ideological
controversy in nineteenth-century Germany over the predominance 
of certain typefaces cast Roman, a “scholarly script” developed in the
fifteenth century and used mainly for Latin texts, as “un-German,” while
Gothic script appeared to nationalists as a carrier of German identity.
The dispute culminated in a resolution passed by the Reichstag in
1911 against Roman script, confirming the ruling of 1871 that made
Gothic the official typeface. During the first four years of their reign, 
the Nazis advocated Gothic as a German typeface, before banning it in
1941 on the grounds that it was “Jewish.” Cf. Silvia Hartmann, Fraktur
oder Antiqua. Der Schriftstreit von 1881 bis 1941, Lang, Frankfurt am
Main, Berlin, 1998.

14 This only gives a rough outline of the activities and brief of the Library
of Exile. Another important aspect of its work involves contacting and
corresponding with émigré authors, publishers and their descendents,
cf. http://www.literaturhaus.at/lh/service/exilsammlungen.

Translated by Nicolas Grindell.
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Phaidon. Verlage im Exil / Phaidon. Presses in Exile
A 2005, DVD, 20 Min., Farbe / color, Kamera / camera: Anita Makris, Daniel
Pöhacker, Interview mit / with Elly Miller (Kunstverlegerin / Art Publisher,
London) und / and Tamar Wang (Autorin und Herausgeberin / Writer and
Editor, London), Tochter und Enkelin von / daughter and granddaughter of
Béla Horovitz
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Phaidon. Verlage im Exil / Phaidon. Presses in Exile
A 2005, DVD, 20 Min., Farbe / color, Kamera / camera: Klub Zwei, Interview
mit / with Ursula Seeber, Österreichische Exilbibliothek Wien / Austrian Exile
Library Vienna
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Verlust / Loss
A 2005, DVD, 15 Min., Farbe / color, Kamera / camera: Anita Makris,
Interview mit / with Katherine Klinger und / and Ruth Sands, Institute of
Contemporary History & Wiener Library, London
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Antworten geben können / Response Ability
A 2005, DVD, 25 Min., Farbe / color, Kamera / camera: Klub Zwei, 
Interview mit / with Hannah Fröhlich, Kultusgemeinde, Wien
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Wie definiert sich eine/r selbst und wie wird sie oder er von der Gesellschaft
definiert? Um diese Frage im Auge zu behalten, haben wir uns entschieden
„Jüdisch“ groß zu schreiben. Wir folgen damit der englischen Schreibweise,
die eine Selbstdefinition und -bestimmung als Jüdinnen und Juden betont
und sich von Markierungen durch Andere distanziert. / How does one define
oneself and how is one defined by society? As a way of keeping this question
in mind, we decided to capitalize “Jüdisch” (which is not standard ortho-
graphic practice in German). In doing so, we are following English ortho-
graphy, which emphasizes self-definition and self-determination as Jews and
distances itself from labeling by others. (Klub Zwei)
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